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  I


  EMPIEZA EL DRAMA


   


  R


  ASKAY Lake es un lugar lleno de leyendas y muchas veces regado con la sangre de feroces aventureros.


  Está situado al sur de Montana, entre grandes desfiladeros. Sitio agreste y selvático, continuamente frecuentado por caravanas que comercian en las fronteras.


  Raskay Lake tiene mala fama, debido a que en sus inmediaciones vive Grand Roberson, dueño del rancho «Dos Ceros».


  Las gentes de este rancho no se tratan ni alternan con nadie, y si se encuentran con los vaqueros de otro rancho cualquiera, salen a relucir los revólveres enseguida.


  El motivo de esta aversión, de este odio profundo, es el Pantano del Diablo, enorme pozo de aguas cenagosas que riega los terrenos del «Doble Cero», mientras los campos vecinos se agostan durante los calores.


  Brand jamás ha querido repartir el agua con nadie, a pesar de que el enorme pantano la tiene en cantidad considerable.


  El rancho «F T», que es el más cercano, en distintas ocasiones, ha querido comprar el derecho de propiedad a una pequeña parte de aquellas aguas, que podrían ser dirigidas por un canalillo hasta sus campos; pero Brand se ha negado siempre, y esto, como es de suponer, trajo como lógica consecuencia la guerra sin cuartel entre las familias y entre los vaqueros.


  Brand tiene una hija: Nora.


  Es una linda muchacha de veintidós años; pero tiene un defecto: el orgullo.


  Nora, al igual que su padre, que sus hermanos y que todos los vaqueros de su rancho, se ha hecho aborrecer.


  A pesar de esto, ella sale a todas horas en su yegua torda, y da grandes paseos, llegando en algunas ocasiones hasta el Cañón del Muerto, horrible desfiladero situado a unas seis millas del rancho.


  Nora es de regular estatura, esbelta y de cabellos rubios. Sus ojos azules tienen un extraño mirar, como si en ellos se reflejara una sombra de amenaza. Viste casi siempre ropas masculinas, y es muy amiga de llevar revólver. Suele decir que ella no tiene miedo a ningún hombre.


  Esta muchacha tiene gran influencia con su padre. Brand no escucha a sus hijos Douglas y Félix, pero atiende todas las indicaciones de Nora.


  Brand es un tipo de anchos hombros, cortas piernas y largos brazos. Usa bigote y, a pesar de sus cincuenta y seis años, no tiene una sola cana. Es hombre fuerte, todo lo contrario de su mujer, Gladys, que siempre, está enferma.


  El rancho cuenta con seis vaqueros y un mayoral o capataz. Este se llama Rudolf Powell y es canadiense. Tiene treinta años y lleva seis a las órdenes de Brand. Powell es individuo fatuo y presuntuoso, alardea de hombre malo y se cree poco menos que invencible. Tenía voz sonora cuando estaba de buen humor, pero en cuanto le contrariaban se volvía ronca.


  Raskay Lake era en aquel tiempo un pueblo muy distinto a los demás pueblos del Oeste, pues sus calles se cruzaban diagonalmente y hasta tenía su plaza, con su pequeña iglesia y una gran fuente de piedra, de la época colonial, porque Raskay Lake era uno de los pueblos más antiguos de América, como lo atestiguaba una inscripción que tenía la fuente. Estaba casi borrada, pero con un poco de paciencia podía leerse:


   


  Por aquí pasó Rodríguez Cabrillo.


  AÑO DE 1542


   


  Raskay Lake disfrutaba de un «sheriff» viejo y dormilón, de un juez neurasténico y amigo del ajedrez y de un boticario que todo lo solucionaba con purgantes. Estos tres personajes eran una carga para el pueblo, pero el pueblo los soportaba, como soportaba otras muchas cosas que ya iremos viendo oportunamente.


  En Raskay Lake había tres cafés, pero el más favorecido era el Bar Camelias, propiedad de Antony Bill, al cual solían acudir los vaqueros de todos los ranchos menos los del «Doble Cero», y esto tenía su explicación, porque Antony Bill era cuñado de Foster Thames, dueño del rancho «FT».


  Poco a poco, aquel pueblo, antes tan tranquilo, se fue convirtiendo en un infierno. Diariamente había peleas entre los vaqueros de los dos ranchos.


  Antony Bill habló una tarde con su cuñado, al que dijo:


  —Estuve pensando sobre el caso del Pantano del Diablo y creo que Brand solo tiene derecho a la mitad, ¿por qué no le pones pleito?


  —Porque le perdería —respondió Foster—; no hay ningún documento que pruebe que un Thames disfrutó en ningún tiempo de esas aguas. Siempre pertenecieron a los Roberson.


  —En eso te equivocas. Casualmente, de eso estuve anoche hablando con el boticario y dice que recuerda haber leído muy bien, no sabe dónde, que el Pantano del Diablo estuvo repartido entre las dos familias, y que hasta había un alambrado que señalaba la parte de cada uno.


  —¡Ah, sí encontrara yo ese escrito! No me queda más remedio que llevar las cosas por la tremenda, Antony. Todo el llano se está secando. Hasta las granjas del olivar se marchitan, como si una maldición de Dios pesara sobre ellas, y el caso es que todo el mundo está a favor mío, pero con eso no hacemos nada.


  En aquel momento entró Gaspar Tutle, capataz del «FT».


  —¿Qué pasa, muchacho? —preguntó Thames.


  —Pasa que en el Pantano del Diablo está flotando el cadáver de Sony Luby. Al parecer, lo han baleado.


  —¡Esos hijos de mala madre! —rugió Foster poniéndose en pie—. ¿Quieren guerra? Pues la tendrán. Como hay Dios, que se van a acordar de mí.


  El ranchero fue a salir, pero en la puerta tropezóse con Peter Sister, el «sheriff».


  Este hombre tenía más de sesenta años y era gordo y panzudo como un odre. Jamás estaba en su sitio y siempre que se le buscaba no daban con él.


  —¿Dónde vas tan apurado, Foster? —preguntó el «sheriff».


  —¿Y me lo pregunta? Han asesinado a uno de mis vaqueros, y usted sin enterarse.


  —Eso te piensas tú. Ya lo sabía, como sé también que ha muerto otro vaquero de Brand, pero esta vez ni ellos ni vosotros tenéis la culpa de nada. Estas muertes han sido hechas por otras manos.


  —¿Y usted cómo lo sabe?


  —Porque me lo acaban de comunicar.


  —¿Quién?


  —Verás, estaba yo echando un sueñecito en mi hamaca, cuando llegó un mejicano, y por la ventana me echó una carta, diciendo: «Ahí va eso, manito». Cuando me levanté y salí con intención de hacerle unas preguntas, ya iba lejos, a caballo de un bayo que corría como una flecha. Leí la carta y salí a buscarte para que te enteres de lo que dice, porque no puede ser más curiosa. Toma y verás.


  Foster leyó lo siguiente:


  «Sheriff» de Raskay Lake: mientras usted duerme el sueño de la pereza, los ladrones trabajan tranquilamente en sus propias barbas. Han robado la granja de míster Zunning y fueron sorprendidos por un vaquero del rancho «FT», al que asesinaron a tiros, arrojándole al Pantano del Diablo. Antes habían dado muerte a otro del «Doble Cero». Procure despertar y haga algo, porque «Cabeza Negra» está cerca, y ya sabe usted que «Cabeza Negra» es uno de los bandidos más peligrosos de Montana. Yo estaré al acecho para arreglar las cosas que tengan arreglo, siempre que ustedes me ayuden. Dígale al Juez que vaya preparando su discurso para mandar linchar a unos cuantos forajidos.


  «El Yacaré».


  —¡«El Yacaré»! —dijo Foster—. ¿Quién puede ser este hombre que está enterado de todo?


  —Según los informes que tengo —repuso el «sheriff»—, se trata de un jinete misterioso, dueño y señor del desierto, que se dedica a perseguir criminales. Le llaman «el terror de la pradera». Ha conseguido poner en claro muchas cosas oscuras y ha vencido a infinidad de forajidos.


  —Pero yo creía —intervino Antony— que a ese «Cabeza Negra» lo habían ahorcado.


  —Eso creíamos todos —respondió el «sheriff»—, pero resulta que ahorcaron a uno que no era el «Cabeza Negra», aunque se le parecía mucho.


  —Esto se presenta feo —dijo Foster.


  —Tengo que ir a la granja de Zunning para averiguar lo que ha pasado.


  El capataz ofrecióse a acompañarle y juntos salieron.


  Poco después, montados a caballo, bordeaban los altozanos de las colinas, descendían al valle y se detenían frente a la casa de Albert Zunning. Otro había llegado primero que ellos.


  Era el viejo sacerdote P. Víctor Ansaldo, que en su visita de recorrido solicitando limosnas para su pequeña iglesia se había detenido al saber lo que había pasado en la casa de Zunning.


  —¿Qué hay, señor cura? —preguntó el «sheriff»—, no esperaba encontrarle por aquí.


  —Yo siempre estoy donde hago falta, míster Sister.


  —¿Eso es una indirecta, padre?


  —No, hijo, no; esa es una verdad.


  —¿Sabe que «Cabeza Negra», el temible forajido, anda cerca?


  —Pero, hombre de Dios, si fue él mismo quien robó en esta granja, ¿cómo no lo iba a saber?


  El «sheriff» se mordió los labios al darse cuenta de la pregunta que había hecho. Queriendo remediar su estupidez, dijo, como aquel que lanza una gran noticia:


  —También tenemos en la vecindad al famoso «Yacaré».


  —Lo sabía, hijo, lo sabía —respondió el cura.


  —¿Qué lo sabía? ¿Quién se lo dijo?


  —¡El mismo «Yacaré»!
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  BRAND ENCUENTRA DIFICULTADES


   


  E


  L Valle de las Brumas estaba convertido en una desolación.


  Las plantas habían adquirido el color amarillento, ese color mustio y sin brillo de las cosas muertas. La tierra, convertida en polvo, cubría plantas y tejados, dando al valle aspecto de lugar abandonado. Aquellas casitas antes tan alegres eran ahora tristes refugios de gentes abatidas y desconsoladas ante lo irremediable.


  La sequía acababa con todo.


  Los hombres se reunían en grupos para mirar al cielo, esperando que las nubes se abriesen de pronto para enviar la esperada lluvia, pero de lo alto solo llegaban los rayos de un sol abrasador, que lo iba calcinando todo hasta convertir las verdes huertas en campos cubiertos de seca hojarasca.


  Las gentes del valle iban acumulando en sus pechos una rabia sorda, próxima a estallar. En cualquier momento podía producirse la tragedia. Todos sabían que Brand era el único capaz de salvar la situación en cuanto diese, paso libre a las aguas del pantano. Entonces estas descenderían hasta el valle, llenando de savia los resecos surcos, pero Brand no lo haría. Era un hombre egoísta y cruel, indiferente ante las desgracias ajenas.


  El P. Ansaldo había evitado con sus consejos el temible atentado. En distintas ocasiones les había dicho que esperasen, pero ellos estaban cansados de esperar. En sus hogares, los niños pasaban hambre y los animales se morían por falta de pastos, y aquello no podía continuar. El mismo cura fue a entrevistarse con Brand.


  El ranchero lo recibió con la sonrisa en los labios, pero con el veneno en el corazón.


  —Qué milagro, padre, verle por aquí. Hacía mucho tiempo que no nos visitaba, ¿a qué debemos este honor que nos hace?


  —Vengo a ver si Dios te ha tocado por fin en el corazón. Muchas vidas dependen de ti y espero que lo tengas en cuenta. Nunca te he pedido nada, pero hoy, que vengo a implorarte, confío en que sabrás comprenderme.


  Brand se hizo el desentendido. Demasiado sabía lo que el cura deseaba, pero alegando ignorancia, repuso:


  —Si no se explica mejor, no llegaremos a entendernos. ¿Qué es lo que quiere? ¿Una limosna para su capilla? Si es eso, cuente con ella.


  —Da capilla puede esperar. Hay algo que no admite espera. Las gentes del valle sufren hambre, sus animales se les mueren, y todo por falta de agua. Ese pantano está lleno, tiene agua para todos, ¿por qué no das una poca? Aún te quedará bastante. Sabes muy bien que es un pantano que tiene manantiales subterráneos y, por lo tanto, no puede secarse.


  —Lo siento, padre; pero el pantano es mío y lo necesito. Por ayudar a los demás, no voy a quedarme sin agua para mi hacienda y para mis sembrados.


  El sacerdote trató de convencerle diciendo:


  —El odio y la ira se abren camino en los pechos de los pacientes granjeros, y puede ocurrir una irremediable catástrofe. A tiempo estás de evitarla. Sé comprensivo, hombre de Dios, y no desafíes la cólera de tus semejantes.


  Brand levantó los hombros, como si quisiera librarse de una pesada carga. Después dijo:


  —Es inútil, padre, que se esfuerce en convencerme, porque por ese camino no llegaremos a ninguna parte. Es preferible que usted se meta en sus asuntos y deje a los demás qué gobiernen los suyos.


  —Esos palabras Ofenden a Dios. Mis asuntos son los de todos.


  —Pues bien, yo gobernaré los míos sin necesidad de su ayuda. Ya lo sabe.


  —¿Prefieres que te declaren la guerra y que tu rancho se convierta en campo de combate?


  Brand lanzó una ruidosa carcajada.


  —Tengo buenos argumentos para convencer a los revoltosos, ¡mire, usted!


  Al decir esto, le señaló a dos de sus vaqueros que pasaban armados de rifle.


  —¡Esas son mis razones!


  —Pobres razones las tuyas, cuando prefieres provocar la violencia en vez de aplacarla.


  —Puede usted decirles que de aquí no saldrá una gota de agua para nadie, y que si alguno se acerca a mi pantano lo recibiremos a tiros.


  —¿Esa es tu última palabra?


  —¡La última!


  —Que Dios te lo tome en cuenta. Tú serás el único responsable de lo que pueda ocurrir. Vine como mensajero de paz y tú, en cambio, me ofreces la guerra. ¡Que la sangre que va a ser derramada caiga sobre tu cabeza!


  Dicho esto, el P. Ansaldo montó a caballo y alejóse al paso corto, mientras Brand quedaba murmurando:


  —Este cura loco, que en todo se mete. Como lo vuelva a ver por aquí, le echo los perros...


  * * *


  Desde aquel día comenzaron las dificultades para Brand. Todo el valle en pleno le había declarado la guerra, una guerra sorda y silenciosa, pero no por eso menos terrible.


  Sin embargo, Brand no quiso darse por enterado y continuó la vida como si no pasara nada.


  Un día fue al pueblo.


  Penetró en la estafeta, recogió el correo y salió, penetrando en el Bar Camelias.


  —Dame un «whisky», Antony, me han dicho que lo tienes muy bueno.


  —Sí que lo tengo, Brand; pero no para usted.


  —¿Qué diablos estás diciendo?


  —Lo que ha oído.


  —¿No es este un establecimiento público?


  —Claro que lo es.


  —Pues, entonces, sirve lo pedido y no me obligues a que te lo diga de otro modo.


  —Tengo orden de no despacharle ni a usted ni a ninguno de su rancho, así que ya lo sabe. Puede tomar las determinaciones que quiera, porque aquí usted no beberá una sola copa. Bastante agua tiene en su Pantano del Diablo para apagar la sed.


  Brand se engalló. Era un hombre acostumbrado a conseguir siempre lo que se proponía y no estaba dispuesto a no salirse con la suya. Avanzando un paso, dijo de pronto:


  —¿Quién ha dado esas órdenes para que no se me despachara?


  —¡Yo! —dijo una voz desde la puerta del patío.


  Brand miró al hombre. Era alto y gallardo. Vestía de «cow-boy» y llevaba dos soberbios revólveres al cinto. En sus ojos grises había reflejos metálicos.


  —¿Y usted quién es?


  —El encargado de hacerle entrar a usted en razón.


  Brand llevóse las manos a la cintura.


  La voz del forastero advirtió calmosa, pero resuelta:


  Yo que usted no haría eso. Es muy peligroso, porque puede uno quedar manco para siempre.


  —Yo sé cuidarme muy bien y no admito consejos de nadie, y mucho menos de un desconocido. Ándese con ojo si no quiere sufrir un disgusto. Se ve que no sabe quién soy, de lo contrario no procedería así.


  —Lo conozco bien, aun cuando no lo había visto nunca. Usted es uno de esos hombres que se creen con todos los derechos sobre la tierra, uno de esos señores equivocados que juegan con el hambre, con la dignidad y con el decoro del prójimo; uno de esos despreciables tipos que no respetan a nadie y, sin embargo, quieren ser respetados. Eso es usted; ya ve si lo conozco bien.


  Brand dio un paso atrás. Su mano derecha estuvo apoyada un instante sobre la culata del arma, pero no llegó a sacarla porque vio en los ojos del forastero su sentencia de muerte.


  —¡Nos veremos! —dijo por fin.


  —Ya lo creo que nos veremos, y muy pronto, pero espere, no se vaya aún. Tengo algo que decirle.


  —¡Ya he oído bastante!


  Dicho esto, dio media vuelta y dirigióse hacia la puerta, pálido de furor.


  —¡Espere le he dicho!


  Había tal acento de amenaza en aquel mandato, que el ranchero se detuvo y, girando lentamente, miró al hombre que se permitía darle órdenes.


  Vio al forastero, parado, con los pulgares de sus manos metidos entre el cuero de su cinturón. Reía, y era su risa tan jovial y tranquila como si se tratara de una broma entre amigos.


  —¿Cómo se atreve...?


  —Escuche, Brand: usted está aprovechando un pantano que no le pertenece por entero, y niega a sus vecinos una poca de agua que podría salvar sus huertas. Eso, como podrá comprender, es un crimen como otro cualquiera. Si por su causa estalla la guerra en el valle, de su rancho no quedarán ni los cimientos, porque no habrá fuerza suficiente en Raskay Lake para contener a los hombres cuyo odio usted provocó. Ahora ya está avisado. Haga lo que le dé la gana.


  Brand, sin contestar, salió gruñendo sordamente. Dirigióse a la casa del «sheriff», en donde penetró como Perico por su casa.


  Peter Sister miró al ranchero de arriba abajo, terminando por decirle:


  —¿No sabe pedir permiso antes de entrar? ¡Quítese el sombrero, Brand!


  —¿Qué burla es esta?


  —Soy el «sheriff». ¿Lo ha olvidado ya? ¡Descúbrase!


  Brand, desconcertado por aquel recibimiento, obedeció. Peter nunca le había obligado a descubrirse.


  —¿Qué es lo que desea, Brand?


  Tragando saliva, dijo nervioso:


  —Ahí, en el Bar de Antony, un forastero acaba de amenazarme de muerte y vengo a pedir su detención.


  El «sheriff», al oír la acusación, resopló de un modo poco elegante. No le era posible conciliar un fallo adecuado en tal oportunidad, pero sabía dar una respuesta definitiva.


  —No sé por qué se extraña por tan poca cosa cuando usted amenaza a toda una comarca y aún está vivo.


  Brand abrió la boca, no sabiendo qué decir. Aquel hombre no era el «sheriff» que él conocía. ¿Qué se había hecho de aquel viejo perezoso y dormilón, al que siempre manejó a su antojo?


  —¿Y dice que lo amenazaron de muerte? —preguntó el «sheriff», haciendo girar los pulgares uno alrededor del otro.


  —Sí, un «cow-boy» forastero, camorrista y fanfarrón, que lleva dos revólveres al cinto.


  —¿Y si es fanfarrón, por qué diantres no le apagó los faroles?


  No he venido al pueblo a pelear.


  Bajó la voz y miró a todos lados, como temeroso de que escuchasen sus palabras. Después, dijo:


  —«Sheriff», usted tiene la obligación de evitar que los granjeros del valle armen algaradas. Si hace falta dinero, yo estoy dispuesto a gastar el que sea con tal de que respeten mi propiedad, porque no quisiera verme obligado a matar...


  —... y a morir —terminó el «sheriff».


  —No comprendo su actitud, «sheriff». Parece como si estuviera interesado en que haya peleas.


  —Yo no puedo evitar lo inevitable. Usted es el único que puede hacerlo. Deje que abran una zanja que lleve al valle agua del pantano y no pasará nada.


  —¡Eso nunca!


  —Pues, entonces, aténgase a las consecuencias, Brand. He consultado el caso y hasta he pedido un par de comisarios, y me han dicho que no disponen de hombres, que deje hacer lo que crea de justicia, y yo creo que unos cuantos millones de litros de agua sucia no lo han de hacer a usted más pobre, teniendo en cuenta que el pantano tiene cincuenta metros cuadrados y unos veinte metros de profundidad y el agua sigue saliendo. Ahora bien, yo no tengo aquí más que un ayudante, y si los hombres del valle asaltan su rancho y los cuelgan a todos, ¿cómo voy a impedirlo? ¿No lo comprende?


  Brand estaba furioso, pero no lo suficiente para realizar un acto hostil.


  —Está bien —dijo por fin, comprendiendo que aquello no tenía arreglo—; buscaré más hombres y los armaré. Si me buscan, me encontrarán. Estoy dispuesto a convertir mi rancho en un fortín.


  —¿Buscar más hombres? ¿Y dónde? No hay uno en toda la comarca que se atreva a ir con Brand Roberson, al que ya llaman «el tigre sin entrañas». Su Pantano del Diablo le va a causar muchos disgustos.


  —¿Usted cree?


  —Estoy seguro. Pronto el canto de las codornices será reemplazado por el estampido de las armas, y cuando eso suceda, el viejo Peter no podrá impedirlo. Y ahora, márchese, Brand. No quiero verlo por aquí como no sea para guardarlo en el calabozo.


  —Está bien; todos contra mí y yo contra todos.


  Salió dando un portazo.


  El «sheriff» encogióse de hombros, soltando una risita que parecía el cacareo de una gallina.


  Encendió la pipa y, recostándose en su viejo sillón, cerró los ojos y se dispuso a echar un sueñecito. Tenía la costumbre de dormirse con la pipa en la boca, y en más de una ocasión había quemado la ropa.


  No tuvo tiempo de dormirse, porque se oyeron pasos e hicieron su aparición dos personajes. Uno de ellos traía una escopeta de cañón recortado. El otro vestía ropas mejicanas.


  Eran Pío y Homobono, los compañeros del «Yacaré».


  —Hola, «sheriff» —saludó Homobono—, aquí nos manda el jefe para que recibamos algunas lecciones topográficas.


  —¿Topo... qué? —preguntó el «sheriff», dejando caer la pipa.


  —Vamos, manito —dijo Pío—, no empieces con tu palabrerío y llama a las cosas por su nombre.


  —Quise decir —explicó Homobono— que necesitamos saber la situación exacta del Valle de las Brumas y la del Pantano del Diablo. Además, por si perseguimos a ese «Cabeza Negra», será conveniente conocer las rutas que conducen a su madriguera.


  —Andelé, «sheriff», ¿ha visto el gordinflas, cómo se explicotea?


  —Demasiado bien para ser entendido. Aquí no somos tan finos. Hablamos por los codos, pero nos entendemos bien.


  —¿Quién era ese que se acaba de marchar? —preguntó Homobono.


  —Brand, el dueño del rancho «Doble Cero».


  —Ah, el pelao ese. Pues si lo llego a saber, le echo una zancadilla —dijo Pío, paseando la mirada por la oficina del «sheriff».


  —¿Qué busca? —preguntó este.


  —Nada, no veo una mala botella pa poder echar un trago.


  —En el patio hay un pozo de agua fresca.


  —¿Agua? ¡No me la nombre, «sheriff»! Iremos al bar. Vamos, manito. Yo te convido.


  —Esperen, ¿no querían saber el camino del valle? Está detrás de esas colinas que se ven al final del pueblo. Yendo hacia allá, a la izquierda queda el pantano, en cuanto al sitio donde se oculta «Cabeza Negra», ese no lo sabe nadie, pero deben tener en cuenta que el forajido no está solo. Debe haber con él varios hombres. Es muy escurridizo y no va a ser fácil echarle el guante.


  —¡Si es brujo, se nos va a escapar! —dijo Pío.


  —Tengan en cuenta que por aquí nadie lo conoce. Es nuevo en la comarca.


  —¿No tiene usted su ficha? —preguntó Homobono.


  —Sí, la tengo. Me la mandaron ayer.


  —Pues déjenosla.


  El «sheriff» sacó del cajón una cartulina que tenía la fotografía de un hombre de mediana edad, con barba de pocos días.


  Homobono, en voz alta, para que Pío se enterase, leyó lo siguiente:


  «Bob Tanna, conocido por «Cabeza Negra».


  »Edad: cuarenta años.


  »Estatura: un metro sesenta y cinco.


  »Peso: sesenta kilos.


  »Señas particulares: una mancha negra en la mejilla derecha, a la cual debe su apodo.


  »Este individuo está acusado de cuatreraje en varios distritos de Montana, homicidio en el Wyoming, contrabando en Olimpia y varios delitos en Oregón.


  »Sujeto peligroso. Es buen tirador y conoce todas las sendas del desierto. Suele aparecer en las caravanas como jinete de escolta, pero nunca llega a su destino porque desaparece de pronto, llevándose lo que puede».


  —Vaya con el maloso —dijo Pío—, en cuanto lo encontremos, le daremos para ir pasando, ¿qué hubo, «sheriff», se duerme? Ándele y qué cara de sueño que tiene el grandote...


  En aquel momento apareció «El Yacaré», diciendo:


  —Vamos, muchachos, a ensillar los caballos, enseguida.


  —Ya tenemos guateque, manito, ¡descansad, «sheriff», y sueñe con los angelitos...!


   


   


  
    
  



  III


  LA SERPIENTE DE CASCABEL


   


  E


  N el valle, los ánimos se habían calmado un poco gracias a la oportuna intervención del cura y a sus prudentes consejos, pero la calma existente era relativa y no podría durar mucho.


  Nora Roberson salió aquella tarde del rancho montando su yegua torda. Iba, como de costumbre, a dar su paseo; pero esta vez dirigióse hacia las colinas. Quería ver el desfiladero, del cual le habían hablado muchas veces diciendo que era un lugar terrible, poblado por cuatreros y elementos indeseables. Nora no tenía temor alguno. Era una muchacha valiente, capaz de desafiar el peligro, y por eso salió en busca de la aventura.


  Iba pensando en la difícil situación que atravesaba su rancho y no veía modo de conjurar la amenaza que pesaba sobre ellos. Otras veces, ella misma había aconsejado a su padre, pero en esta ocasión no encontraba argumentos ni palabras para hacerlo, y es que lo de ahora no parecía tener arreglo.


  Nora cruzó un charcal, subió por los ribazos de la colina y dirigióse al cañón recubierto de plantas bravas. Al llegar a un macizo sombreado por nogales negros, echó pie a tierra, recogió las riendas y fue a sentarse junto a unas matas de enredaderas. Era verde y fresco el césped, suave, y liso el hierbal, fragante la trepadora y todo convidaba al reposo en aquel apartado rincón donde los ardores del sol no pudieron marchitar la exuberante vegetación.


  Un manantial de aguas verdosas daba vida a la fronda.


  Nora recostóse contra el tronco del viejo árbol y quedóse embelesada, pensando en románticas quimeras.


  La yegua torda apartóse de su lado, buscando jugosos tréboles.


  La muchacha soñaba despierta. En su fantasía iban apareciendo persona los extraños a los cuáles nunca había visto y sin embargo conocía muy bien.


  Medio extasiada, no se dio cuenta de que un terrible enemigo se acercaba despacio, arrastrándose muy lentamente. Con sus ojillos malignos la contempló y después continuó avanzando.


  ¡Era una serpiente de cascabel!


  El ofidio se introdujo entre la maleza y muy despacito fue subiendo por el tronco del grueso nogal hasta colocarse a la altura del rostro de la muchacha. Su cabeza balanceóse asomando la lengüeta vibrátil.


  El repugnante animalito se sentía atraído por el cabello de la mujer, y varias veces llegó hasta él y otras tantas retrocedió. La inmovilidad de Nora fue causa de que el mortal aguijón no se clavara en su cuello.


  La serpiente, que mediría poco más de un metro, descendió hasta situarse a la altura del hombro de la muchacha, y una vez allí, desenvolviendo sus anillos, alargó la cabeza y se dispuso al ataque.


  Fue entonces cuando Nora abrió los ojos porque acababa de sentir ruido de pasos.


  Una voz llegó hasta ella.


  —¡No se mueva!


  Los ojos de Nora vieron entonces al reptil a menos de diez centímetros de su pecho.


  Un solo movimiento y estaba perdida.


  Con los ojos desorbitados por el espanto se quedó quieta. La cabecita de la serpiente se balanceaba en el aire con movimientos de péndulo. Sus ojillos amarillentos parecían fijos en la muchacha, y esta, a su vez, miraba con terror al reptil. Los pocos serondos que duró esta escena fueron minutos de agonía.


  De pronto, oyóse un estampido.


  Nora sintió el zumbido del proyectil al pasar por delante de su rostro, y casi al mismo tiempo oyó la voz anterior, que le decía:


  —Ya puede moverse.


  Nora miró al suelo. Allí estaba la serpiente de cascabel decapitada. La bala había sido certera.


  Pálida de emoción, dijo la muchacha:


  —Le doy gracias, señor...


  Recién entonces miró al hombre, y hallóse frente a un individuo de corta estatura, vestido con una camisa de franela, pantalón caqui, altas fobias con espuelas y un gran cinto lleno de cartuchos, del que pendían revólver y puñal. Aquel hombre usaba un enorme sombrerón adornado con cinta de seda colorada. Al cuello llevaba un pañuelo de seda bastante sucio. Las facciones de aquel extraño sujeto eran correctas. Una barba corta y un bigote incipiente cubrían un rostro salvaje adornado por unos ojos vivarachos.


  Aquel hombre tenía en una de las mejillas una gran mancha negra.


  —¿Asustada? —preguntó, acercándose.


  —Un poco. No creí que en estos parajes hubiera esta clase de bichos.


  —Nunca los hubo, pero la enorme sequía existente las hace buscar la sombra. Ha tenido usted suerte, porque una picadura de estos, animalitos es la muerte sin remedio, y hubiera sido una lástima que muriera una mujercita tan joven y tan linda.


  Nora se ruborizó ante la mirada del hombre. Este apartando el cuerpo del reptil con su bota, sentóse, agregando:


  —¿Puedo saber quién es usted, y que hace por aquí?


  —Mi nombre es Nora Roberson.


  —¿Del rancho «Doble Cero»?


  —Eso es.


  —¿Y qué ha venido a hacer tan lejos?


  —Quería conocer esto. Y usted, ¿quién es?


  —¿Tiene interés en saberlo?


  —Claro; deseo saber a quién le debo la vida.


  —A mí me llaman «Cabeza Negra».


  —¡El bandido! Perdone, no quise ofenderle...


  —No, si no me ofende; ¿acaso no lo soy?


  Hubo un cambio de miradas entre aquellas dos personas que nunca se habían visto, y que, sin embargo, hablaban como si se conocieran de largo tiempo. Nora se sentía atraída por el bandido y este, a su vez, usaba con ella de una compostura poco acostumbrada por él.


  —¿Está usted aquí solo? —preguntó ella después de una breve pausa, durante la cual no hicieron más que mirarse.


  —No; ahí en el barranco tengo a mis hombres.


  —¿Por qué lleva esta vida? Un hombre como usted podría trabajar en cualquier parte.


  —Ya es tarde para eso. Me persiguen, me acosan por todos lados. Me han convertido en un perro rabioso que solo sabe morder. ¿Y usted por qué vino por aquí? ¿No sabe que yo soy un hombre sin entrañas, capaz de cualquier cosa? Viene a desafiarme, ¿verdad? ¡Peor para usted!


  «Cabeza Negra», el hombre perseguido por todos los «sheriffs» de cuatro Estados, se asombró al ver que aquella muchacha no solo no se asustaba, sino que permanecía completamente tranquila, como si estuviera en su casa.


  Extrañado, preguntó:


  —¿No me tiene miedo?


  —No.


  —Lo comprendo de sobra: la mujer que no tuvo miedo de una «cascabel», tampoco debe tenerlo de «Cabeza Negra». Será mejor que se marche, no sea que me arrepienta de mi blandura, y cometa una atrocidad, porque a mí también me gustan las caras bonitas. Yo soy muy malo, tan malo, que yo mismo me tengo miedo; pero hoy no sé qué me pasa. Me siento generoso... ¡Generoso yo! ¡Tiene gracia la cosa! Ande, váyase.


  —No tengo prisa por marcharme.


  El bandido la miró a los ojos y después la cogió una mano. Nora no hizo esfuerzo alguno por retirarla.


  «Cabeza Negra», lanzando una carcajada, exclamó:


  —¡Estaría bueno que a mis años me enamorase copio un idiota!


  —No sería ningún disparate —dijo ella, animándose de pronto—; usted no es ningún viejo.


  —Ni ningún joven tampoco. Tengo cuarenta años.


  —Y yo veintidós.


  —Ya ves, podría ser tu padre. Perdona, chiquilla, ¿me permites que te tuteé?


  —Pues claro... Bob.


  —¿Sabías mi nombre?


  —Sí. He venido con la esperanza de encontrarte, porque tenía muchas cosas que decirte. No sé si sabrás que, nuestro rancho sé encuentra amenazado por las gentes del valle. Quieren que mi padre reparta con ellas el agua del pantano, y mi padre no quiere.


  —Hace bien.


  —Tal vez le declaren la guerra.


  —Comprendo —dijo él, poniéndose en pie—, y tú vienes a pedir mi ayuda, ¿no es eso?


  —Lo has adivinado.


  —Lo pensaré. No me gusta mucho meterme en cosas que no me importan. Hablaré con mis hombres, y según lo que ellos digan...


  Nora se había incorporado y miraba al bandido con unos ojos llenos de deseos. Antes, de que él se diera cuenta de su intención, lo besó. «Cabeza Negra», estrechándola entre sus brazos, correspondió a sus caricias.


  —¡Te quiero, Bob! —dijo ella.


  —Cuando empiece la guerra de los hombres del valle contra tu padre, me tendrás a tu lado; te lo prometo, Nora. Si es eso lo que buscabas, lo has conseguido. Sin darte cuenta, has dejado el veneno de tus besos en esta mancha negra que es como un remiendo sobre mi cara. Tal vez hubiera sido mejor que la «cascabel»...


  —¡No sigas! Vine a buscarte porque te quiero; antes de conocerte y porque necesitaba el cariño de un hombre como tú, de un hombre que sea capaz de defenderme y de ordenarme. Volveré a verte todos los días. Adiós, Bob. Lo besó de nuevo y, montando en su yegua torda, desapareció al galope, hundiéndose muy pronto entre el polvo del llano.


  El bandido, a solas con su pensamiento, quedóse hondamente preocupado ante aquella aventura inesperada que lo convertía en prisionero de un amor imposible.


  Mientras tanto, ella iba pensando en el audaz paso que acababa de dar.


  El bandido le gustaba, y, además, era un hombre de acción capaz de prestar eficaz ayuda en la defensa del rancho.


  La entrevista celebrada entre «Cabeza Negra» y Nora tuvo un testigo. Cuando vio a la muchacha desaparecer, salió de su escondrijo y alejóse cautelosamente. Era un hombre ya entrado en años y que estaba siguiendo una pista.


  Aquel hombre se llamaba Albert Zunning.


   


   



  IV


  EL QUE BUSCA ENCUENTRA


   


  ¡A


  ver, Antony! —dijo Rudolff Powell, el capaz del «Doble Cero»—, sirve aquí. Trae de lo mejor que tengas y no le mezquines al frasco, que estoy rabioso por beber y por pelear también. ¿Sabes de alguno que esté aburrido de la vida?


  Antony, el dueño del «Bar Camelias», encaróse con Powell, diciendo:


  —No me gusta la provocación. Beban todo lo que quieran, canten y bailen si les da la gana, pero no me armen jaleo, porque no lo consiento.


  —Oye, Antony —dijo Douglas Roberson, el hermano de Nora—, ya sabes el refrán: «A mal tiempo, buena cara». Danos de beber, y a otra cosa. Ya sabemos que anda por el pueblo un perdonavidas; pero no le tenemos miedo. Si viene por aquí esta noche, le demostraremos que todos somos capaces de aguantar mecha.


  Antony se encogió de hombros y trajo bebida. Mientras llenaba los vasos, les dijo:


  —No conduce a nada eso de enturbiar el agua para que otro no pueda beber. Lo mejor de todo es estarse quieto y procurar divertirse sin armar gresca, porque nunca se sabe lo que puede ocurrir.


  Rudolff, que ya estaba medio alegre, levantóse diciendo:


  —El Pantano del Diablo no tiene más que un amo, y se llama Brand Roberson. Si hay alguno que quiera discutirlo, aquí estoy yo, dispuesto a ello, yo, que soy el capataz del «Doble Cero».


  Entre los concurrentes al bar, no había aquella noche ninguno del valle, y, debido a esto, nadie se dio por aludido. Rudolff, creyendo que le tenían miedo, siguió despotricando hasta que se cansó de lanzar fanfarronadas, y, viendo que no le hacían caso, sentóse murmurando:


  —No hay duda que son unos flojazos todos.


  Pero en aquel preciso momento penetraba en el bar «El Yacaré», seguido por sus inseparables compañeros. Al verlo, Rudolff dijo en voz alta:


  —Esto se pone bueno. Ya tenemos aquí al inventor del susto.


  «El Yacaré» no se dio por aludido. Acercóse al mostrador y pidió de beber. Homobono y Pío fueron a sentarse al otro lado.


  Entraron otros hombres; todos eran del rancho «Doble Cero».


  —Venir aquí, muchachos —les dijo Rudolff—, esta noche yo pago el gasto. Beber lo que se os antoje. Se me hace que no está el horno para bollos porque los forasteros se arrugan enseguida.


  Viendo que ni así conseguía sacar de sus casillas al «Yacaré», levantóse y acercándose a él, le dijo:


  —Supongo que sabrá las costumbres de esta tierra.


  —No, las ignoro por completo. Acabo de llegar y no he tenido tiempo de enterarme.


  —Pues yo se las explicaré.


  —Le escucho.


  —Abra bien los oídos. Lo primero que debe hacer todo forastero que llega a Raskay Lake, es pagar una vuelta a los que estén en el café.


  —No lo sabía.


  —Ahora ya lo sabe.


  —¿Y si no tiene dinero?


  —Entonces se marcha por dónde vino, y en paz.


  Se oyeron jaleos y frases de aprobación dichas por los vaqueros del «Doble Cero». «El Yacaré», encaróse con Rudolff, diciendo:


  —Son unas costumbres muy feas. El caso es, mi querido amigo, que yo tengo dinero, pero no me da la gana de pagar copas a nadie; ¿está claro? Y ahora, lárguese para su mesa, y no me moleste más.


  Powell torció el gesto en una mueca de complacencia. Le gustaba aquello. El solo iba buscando camorra, y aquel «novato» se la proporcionaba fácilmente. Engallóse, lleno de superioridad, y con gesto despectivo ajo:


  —Ya sé que usted estuvo amenazando a mi patrón, y hasta le prometió no sé cuántas cosas; pero aquí estoy yo para responder por él.


  —¿Y por usted quién responde?


  Powell hizo un gesto ambiguo. Se sentía un poco desconcertado por la extraordinaria calma de aquel hombre, que hablaba sin excitarse y siempre sonriendo; pero su amor propio, puesto en entredicho, la fama de que disfrutaba como peleador y sobre todo la presencia de los vaqueros de su rancho, le dieron una audacia de que carecía; por eso dijo altivo:


  —No se salga de la cuestión. Aquí no queremos entrometidos que vengan a fiscalizar nuestras acciones.


  «El Yacaré», cansado de aguantar las insolencias del capataz, repuso despectivo:


  —¿Quiere dejarme en paz? Os advierto que no acostumbro a ser tan considerado con los borrachos.


  —¡Yo no estoy borracho!


  —Pues lo parece.


  —Usted es tonto.


  Apenas había dicho estas palabras, cuando el puño del «Yacaré» cayó con fuerza sobre la boca del capataz.


  El hombre retrocedió, tambaleándose; pero se rehízo prontamente y cerrando los puños, arremetió, lanzando un grito de cólera.


  Douglas y los vaqueros se incorporaron, echando mano a sus armas; pero Pío, que no los perdía de vista, los encañonó, diciendo:


  —¡Quietos, pelaos! Si algún chango pata sucia se mete en esa cuestión, le agujereo la panza. Conque a ver si hay formalidad.


  Homobono no dijo nada; pero su «charlatana», puesta en posición horizontal, demostraba bien claramente que estaba dispuesto a proceder sin amenazar.


  Tanto Douglas como los «cow-boys» volvieron a sentarse y se quedaron quietos.


  Powell había tratado de encajar un golpe en la barbilla del «Yacaré»; pero no contaba con su prodigiosa agilidad. Este se agachó, y, cambiando de sitio con un rápido salto, atajóse con el brazo, al tiempo que descargaba uno de sus formidables directos. La mandíbula del capataz, estremecida por el porrazo, tornóse morada. La lucha se hizo salvaje y bravía.


  Fue una pelea emocionante. El canadiense no era lerdo, y sabía defenderse, pero frente al «Yacaré», maestro consumado en tretas y astucias, resultaba un enemigo insignificante...


  Se cambiaron varios golpes.


  Powell, viendo que aquel hombre era un prodigio de agilidad, tiróse a él y rodeó su cuerpo con ambos brazos; pero al hacerlo tropezó, y ambos se fueron al suelo.


  Rodando, sin soltarse, se apretaron fuertemente, propinándose golpes y mordiscos.


  Parecían dos sierpes enroscadas, tratando de despedazarse.


  Los curiosos habían ido entusiasmándose ante aquella lucha de titanes.


  Los mismos amigos de Powell se sentían interesados en la suerte de la pelea, porque ambos gladiadores eran dignos el uno del otro. Derrochaban valor y fuerza, luego estaban iguales; pero «El Yacaré» poseía una Condición de la que carecía el otro, y era su extraordinaria calma.


  Luchaba, sereno y confiado, sin abandonar la eterna sonrisa, evidente señal de superioridad.


  Powell trató de colocarle debajo. Estaban en el suelo porque el boxeo se había convertido de pronto en lucha libre, en la cual menudeaban los zarpazos, los puntapiés y los mordiscos.


  Cuando el capataz vio a su enemigo a punto de flaquear, con un poderoso esfuerzo se puso encima de él, y ya consideraba todo terminado, cuando de pronto recibió un rodillazo en el pecho que lo mandó a diez pasos de distancia.


  Ambos se incorporaron, furiosos y decididos. Se acometieron de nuevo, yendo a chocar contra un montón de cajones, que se vinieron al suelo con estrépito. Cayeron encima de ellos, y las delgadas tablas Se partieron como si fueran de papel.


  Powell acusaba su cansancio. Su respiración era fatigosa, mientras que «El Yacaré» parecía estar tan descansado como al principio.


  El capataz intentó su última arremetida. Ciego de cólera, embistió con los puños cerrados, descargando golpes a diestro y siniestro. Uno de ellos alcanzó a su antagonista en una oreja. Al sentir el dolor del golpe brutal. «El Yacaré» manejó los puños en ambas direcciones, aplastando a su contrincante contra la pared.


  Al fin el capataz desmoronóse como un fardo, quedando sentado en el suelo con la boca abierta, respirando fatigosamente.


  —¿Quieres más? —preguntó «El Yacaré», zarandeándole en el suelo.


  —No, basta; tengo bastante.


  Un grito de estupor se escapó de la concurrencia. Era la primera vez que Rudolf Powell quedaba a merced de su adversario.


  Un jarro de agua sobre la cabeza del vencido bastó para librarle del atontamiento que sentía, y Powell se levantó vacilante, yendo a sentarse en un taburete.


  De resultas del encuentro, tenía un ojo amoratado, la nariz hinchada y los labios rotos.


  «El Yacaré» apenas había sacado del encuentro unos arañazos sin importancia.


  Muy tranquilo, como si nada hubiera pasado, acercóse al mostrador, diciendo a Antony:


  —Un poco de «whisky» con soda.


  La calma de aquel hombre era desconcertante, y todos lo comprendieron así.


  Douglas Roberson ayudó al capataz a trasladarse a su mesa, y entre todos le calmaron y aconsejaron, pues el irascible Rudolff quería terminar la cuestión a tiros.


  —No seas bobo —le dijo Douglas—, ese individuo te está sobrando, y me extraña que no lo comprendas. No he visto otra cosa igual; ha jugado contigo como el gato juega con el ratón. No eres enemigo para él. Déjalo, y aguarda. El que sabe esperar, siempre consigue lo que se propone. Ya le llegará la suya.


  Lanzando maldiciones, Powell bebió un gran vaso de «whisky», y aquello acabó de volverle loco.


  Antes de que pudiesen impedirlo, apoderóse del revólver que llevaba Douglas y, volviéndose rápidamente, fue a disparar. No pudo lograrlo. Oyóse un estampido y el capataz torcióse hacia un lado, mostrando su muñeca ensangrentada, al tiempo que dejaba caer el arma.


  —¡Ventajista! —exclamó con los labios contraídos por el dolor.


  —Ventajista, tú —contestóle «El Yacaré»—, que has querido madrugarme, sin pensar que yo podía estar alerta. Y ahora, fuera de aquí o te lleno el cuerpo de plomo; fuera tú y toda esa mugre que te acompaña. No quiero veros más... Y escucha. Desde ahora, en cualquier sitio que te vea, comenzaré a disparar sin previo aviso. Ya lo sabes.


  —Esto tendrá su oportuna réplica —dijo Douglas—; los del rancho «Doble Cejo» no olvidan tan fácilmente las ofensas que les hacen.


  —¡Habrá para todos! Desde hoy, el rancho «Doble Cero» sufrirá las con, secuencias de su arbitrario proceder. Como hay Dios que os vais a acordar por mucho tiempo de mí. Brand Roberson se ha metido en camisas de once varas y ya veremos cómo sale de ellas.


  —Menos arranques, forastero —repuso Douglas, encaminándose hacia la puerta—, que aún no hemos dicho la última palabra.


  —Ni yo tampoco. El Pantano del Diablo ha de servir de tumba a muchos porfiados.


  Douglas, seguido por el capataz y los vaqueros, alcanzó la calle. Ya en ella, dijo en voz alta:


  —Nos volveremos a ver.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —dijo Homobono, apuntándoles con su «charlatana».


  —¡Quieto! —ordenó «El Yacaré»—; déjalos que se vayan tranquilos.


  De una de las mesas se levantó un hombre de grandes patillas y, dirigiéndose al «Yacaré», exclamó:


  —Soy Elías Cole, el boticario, y tengo el gusto de convidarle con un «whisky» doble.


  —Ya no bebo más.


  —No me desprecie, amigo. Si nos ha hecho pasar un rato muy agradable. A ese fanfarrón de Powell ya era hora de que le bajaran los humos. Además, usted es un gran benefactor de mi negocio.


  —No entiendo.


  —Ya le dije que era el boticario.


  —¿Y qué?


  —Mientras esté usted en el pueblo pienso despachar árnica en cantidad.


  Se oyeron muchas risas. Antony se puso a llenar vasos y Homobono y Pío vieron el cielo abierto, porque al fin iban a beber de lo bueno y sin pagar...


   


  
    
  



  V


  LA AUDACIA DEL «YACARÉ»


   


  E


  L rancho «FT» también estaba sufriendo los rigores de la sequía. Foster Thames, el dueño, trató de buscar un medio para convencer a Brand Roberson de la conveniencia de dar libre paso a las aguas en dirección al Valle, pero no lo encontró. Brand era uno de esos hombres testarudos que no dan su brazo a torcer aunque los maten.


  Foster supo que un forastero le había dado una paliza a Rudolff Powell y aquello le alegró mucho, porque Powell era un mal hombre en todos los terrenos, y no solo eso, por ser capataz del «Doble Cero» también había una razón suficiente para ser odiado.


  Estaba aquella mañana Foster hablando con Tutle, su capataz, cuando un jinete vino a detenerse frente a la entrada del rancho.


  Desmontó de un salto, y dirigiéndose a Foster, preguntó:


  —¿Es usted el dueño del «FT»?


  —Yo soy.


  —¿Podría concederme unos minutos?


  —¡No faltaba más! Pase usted y haga cuenta que está en su casa.


  Entraron en una de las habitaciones del rancho. Foster ofreció asiento a su visitante, y una vez acomodados en sendos butacones de mimbre, dijo el ranchero:


  —Supongo que usted será el hombre que anoche le zurró la badana a Rudolff, el capataz del «Doble Cero»


  —Tuve esa suerte.


  —Y que lo diga, porque ese tipo es tan bruto como salvaje y todavía estaba sin domar. Necesitaba un hombre que le sentara la mano, porque siempre andaba pregonando a los cuatro vientos que él era el más bravo de todo el Oeste. Créame que por ser usted el autor de la hazaña, me, rece todos mis respetos y desde este mismo momento le brindo mi amistad.


  —Se agradece, pero, si me lo permite, quisiera que hablásemos de otras cosas.


  —Soy todo oídos; ¿de qué se trata?


  —Del Pantano del Diablo.


  El ranchero levantó la cabeza, clavando su mirada indagadora en el rostro del «Yacaré», pues era él.


  Después de breve pausa, dijo:


  —Nada podría ser para mí tan interesante que una conversación sobre ese tema, aunque me temo que todo cuanto había que decir sobre el particular ya se ha dicho.


  —No lo crea. Siempre hay algo nuevo en los asuntos viejos; por lo tanto, haga el favor de contestar a unas cuantas preguntas.


  —Lo haré con mucho gusto: pero antes me gustaría saber qué interés lo guía a usted para ocuparse de este asunto.


  —El interés de, la justicia solamente, puede creerme.


  —Siendo así, estoy a su disposición y eso que no lo conozco a usted ni sé quién es.


  —¡Soy un amigo de la ley!


  —¿Sheriff?


  —No, ni nombre es Rolando, y no intente saber más, porque ya le dije cuanto podía decirle. Ahora, haga el favor de responder a lo que voy a preguntarle: ¿tiene usted algún documento que mencione los límites del pantano en las escrituras de adquisición de los campos de pastoreo de su rancho?


  —Desgraciadamente, no.


  —¿Sabe de alguien que pueda tenerlo?


  —Acaso el mismo Brand, pero ahora que recuerdo, el juez Bart Maning me habló de eso en cierta oca. Sion y hasta me dijo no sé qué cosa de campos comunales. Parece que había algo sobre una parcela que no tenía dueño, pero eso era hace ya mucho tiempo, cuando vivía mi padre.


  «El Yacaré» se quedó pensativo durante un breve instante. Trataba de hilvanar sus pensamientos. Como de costumbre, recurría a sus métodos infalibles de deducción. Siempre le habían dado buen resultado, pero ahora no encontraba asidero ni rendija por dónde escurrirse.


  Forzosamente tenía que existir un documento claro y explícito que reseñara con toda suerte de detalles los límites del pantano, porque por la parte norte, o sea en dirección al valle, las aguas llegaban más allá de las alambradas del «Doble Cero», y, sin embargo, Brand, afirmaba que todo el pantano era de su propiedad.


  —¿En qué piensa, míster Rolando? —preguntó el ranchero.


  —Pensaba en la serie de combinaciones que han hecho para rodear este asunto de sombras; pero yo estoy seguro de que el Pantano del Diablo no es, todo de Brand.


  —¿Qué quiere decir?


  —Lo que salta a la vista. Si los campos del «Doble Cero» terminan en la línea del peñascal, si miramos con detenimiento veremos que parte del pantano se sale de esa línea; por lo tanto es de suponer que Brand solo tiene derecho a las aguas que caen dentro de su campo, pero no al resto.


  —Siendo así, claro; pero habría que probarlo.


  —¡Lo probaremos!


  —¿Y cómo?


  —Presentando los documentos que lo atestigüen.


  —¿Y dónde hallarlos?


  —Dónde estén. Buscando siempre se encuentra. Lo que debemos evitar es que el valle se levante en armas contra Brand.


  —Las gentes del valle no podrán aguantar mucho; El hambre llama a sus puertas, y el hambre es mala consejera.


  —Ya veremos. ¿Cuántos hombres tiene usted a su servicio?


  —Cinco, contando al capataz.


  —Tal vez los necesite si llega el momento de lucha.


  —En ese caso, cuente usted con seis, porque yo también sé manejar el revólver.


  —Lo tendremos en cuenta.


  Salieron al porche. El campo era un incendio de sol. Brillaban las aguas del pantano al ser heridas por los rayos solares. Cantaban las chicharras entre los pastos resecos. Las amapolas habían cambiado de color. Ahora tenían un tono apagado, ceniciento casi. Los pajarillos huían buscando terrenos más propicios.


  Gaspar Tutle estaba conversando con uno de los vaqueros. Al ver a Foster, dijo señalando al «cow-boy»:


  —Rhode me estaba diciendo que esta mañana «han pescado» en el Pantano del Diablo otro muerto. Se trata de Albert Zunning, el granjero del valle, al que robó en cierta ocasión «Cabeza Negra».


  —¿Cómo ha sido eso, Rhode? —preguntó Foster.


  —No sé, me acabo de tropezar con Philips, el chico de la botica, y me dijo que el juez y «sheriff» estaban haciendo averiguaciones; pero que no habían averiguado nada. A Zunning lo mataron de un tiro y luego, por lo visto, lo arrojaron al pantano.


  —¿Dónde está el cadáver? —preguntó «El Yacaré».


  —En el «Doble Cero».


  —Voy hasta allá.


  —Tenga cuidado —advirtió Foster—, recuerde que tiene una deuda pendiente con Powell.


  —Ya lo sé, pero Powell durante unos cuantos días no podrá hacer gran cosa.


  —Espero sus noticias, míster Rolando, y ya sabe dónde me deja. Cualquier cosa que yo pueda, cuente conmigo.


  —Gracias.


  Montó a caballo y cortando campo se dirigió al rancho «Doble Cero». Al rodear el pantano, se fijó en que detrás de unas rocas estaba un hombre armado de rifle, vigilando.


  Al llegar a la empalizada del rancho, la primera persona que vieron sus ojos fue a Nora.


  La muchacha se quedó parada, mirando al «Yacaré» con curiosidad y asombro al mismo tiempo. Por las señas que le habían dado, aquel hombre era el mismo que había amenazado a su padre y herido a Rudolff. Antes de que el jinete se apeara le preguntó, agresiva:


  —¿Qué busca usted por aquí?


  «El Yacaré», antes de contestar, sonrióse, y aquella sonrisa suya, siempre tan desconcertante, tuvo la virtud de irritar a Nora, que repitió con voz más fuerte:


  —¿Qué busca en este rancho?


  —Quiero ver el muerto.


  —¿Y a usted qué le importa?


  —Mire, señorita, sea usted más femenina, y déjeme resolver este asunto con hombres. Las mujeres no sirven para ciertas cosas.


  —¡Márchese de aquí ahora mismo!


  «El Yacaré», por toda respuesta, se apeó, provocando la cólera de Nora, que quería echarlo a toda costa. A las voces que daba acudieron Douglas y Félix, los hermanos de Nora, quienes, al ver al forastero, se quedaron envarados como si viesen al demonio.


  Douglas avanzó amenazador, diciendo:


  —Le doy cinco minutos para salir de este rancho, pasados los cuales, empezaremos a tiros con usted.


  —No harán tal cosa. Vengo en misión oficial, como médico, a reconocer el cadáver de Albert Zunning, granjero del valle, asesinado en este rancho.


  —¡Eso es mentira!


  —Fue hallado flotando en el pantano, y como el pantano es propiedad del «Doble Cero», y nadie puede acercarse a él ni de día ni de noche, por estar vigilado, forzosamente el asesino de Albert tiene que pertenecer al «Doble Cero».


  —¡Maldito entrometido! —dijo Nora.


  —Señorita, le ruego que sea usted más comedida en la expresión. Yo, aquí, represento la ley, y puedo ordenar que todos ustedes sean arrestados por sospechas.


  —¿De verdad? —preguntó una voz a sus espaldas.


  Volvióse «El Yacaré», viendo a Brand, que le apuntaba con un rifle.


  Sin intimidarse por aquello, dijo muy sereno:


  —Por lo visto, ustedes todo lo arreglan con el rifle.


  —Si no se marcha de aquí, disparo.


  —Ni me voy ni usted disparará tampoco. He venido a examinar el cadáver de Zunning, y espero me indiquen dónde se halla. Si ustedes son inocentes de ese crimen, no tienen por qué temer nada, y si son culpables, no les valdrá de nada echarme, así que...


  —Déjalo, padre —dijo Félix—, que vea todo lo que quiera. Venga por aquí.


  Brand repuso, colgando el arma del hombro:


  —Si tiene que revisar todos los cadáveres, trabajo le mando, porque me parece que son muchos los que van a morder el polvo.


  «El Yacaré» se volvió para replicar:


  —Tenga cuidado no sea usted uno de ellos...


  Nora, haciendo un gesto de rabia, desapareció en el interior del rancho.


  Brand y su hijo Douglas penetraron en el cobertizo donde estaba el cadáver del granjero asesinado.


   


   




  VI


  LA MUERTE AL ACECHO


   


  T


  ANTO Brand como sus hijos, de buena gana hubieran disparado contra aquel hombre audaz que intentaba controlar sus actos, pero no se atrevieron porque «El Yacaré» les había dicho:


  —Antes de venir a verles, hablé con el juez y con el «sheriff». Saben que he venido y esperan mi regreso para conocer el informe.


  El cuerpo de Zunning estaba tendido en un catre y cubierto con una manta. «El Yacaré», demostrando muy bien saber lo que hacía, lo examinó minuciosamente, registrándolo todo. Después del prolijo examen, dijo a Brand, que contemplaba la escena con mirada agresiva:


  —A este hombre le dispararon por la espalda con un revólver del «44», y a menos de diez metros de distancia. Cuando lo arrojaron al pantano ya estaba muerto En el cuerpo no hay señales de lucha, por lo que me atrevo a decir, sin temor a equivoca uno, que se trata de un cobarde asesinato.


  Tanto Douglas como Félix se habían marchado, obedeciendo a una muda señal que les hizo su padre y que «El Yacaré» no pudo ver por hallarse inclinado sobre el cuerpo del desdichado granjero.


  Al oír las palabras del «Yacaré», el ranchero se puso pálido de ira, replicando:


  —Nadie puede saber cómo ha muerto ese hombre, porque ninguno ha sido testigo del hecho; por lo tanto, sus apreciaciones son caprichosas, y yo rio las doy crédito alguno.


  —Tampoco lo pretendo. Lo que yo quiero es convencer al juez y al «sheriff».


  Brand dijo con intención:


  —Sería mejor para todos que dejara las cosas como están, porque el andar revolviendo puede ser muy peligroso.


  —Sobre todo para el culpable.


  —Creo que ya no tengo nada más que advertirle. Los porfiados sufren siempre el castigo de su testarudez.


  «El Yacaré» no contestó. Sacando papel y lápiz, se pudo a escribir algunas anotaciones, mirando de reojo a Brand. Recién entonces, se dio cuenta que no estaban presentes los hijos del ranchero. Al salir del cobertizo, vio a Nora asomada a una ventana.


  En aquel momento un carro de dos ruedas, provisto de toldo de lona, llegaba del valle. Bajó un hombre del pescante y, encarándose con Brand, le dijo:


  —Venimos por el muerto. Su mujer quiere velarlo antes de darle sepultura.


  —Ahí lo tienen —repuso Brand, señalando el cobertizo.


  Del carro bajó otro hombre, y entre los dos que habían venido, subieron el cadáver de Zunning.


  «El Yacaré» acercóse al hombre que había hablado y le hizo seña para que le siguiera. Lo condujo a cierta distancia, y entre ambos se entabló el siguiente diálogo:


  —¿Es usted pariente del muerto?


  —No, señor. No tenía más familia que la mujer y tres hijos, el mayor de los cuales aún no cumplió los doce años.


  —¿Sospechan quién puede ser el autor de la muerte de ese hombre?


  —Verá usted, yo he oído algo en el valle, aunque no me atrevo a creerlo. Dicen que Albert había ido al desfiladero, buscando a «Cabeza Negra», y cuando volvió estuvo contando la mar de cosas, y es que Zunning, cuando bebía un poco de más, hablaba por los codos.


  —¿Qué es lo que dijo?


  —Permítame que me lo calle. Yo no sé quién es usted y no debo hablar más de la cuenta, y menos en este sitio.


  —Está bien; ya pasaré por su casa y charlaremos. ¿Cuál es su nombre?


  —Sidney Padlock.


  —¿En qué situación queda la viuda de Zunning?


  —Figúrese. Con tres hijos y dos criados, la granja medio seca y los atrasos consiguientes, para no levantar cabeza en toda su vida. Bueno, nos vamos, que ya hemos tardado bastante, y no me gusta estar aquí. Odio todo esto.


  «El Yacaré» estrechó su mano, y Sidney subió al carro, en donde le esperaba su primo Dam Strange.


  Cuando el carruaje despareció en el arenal, «El Yacaré» volvióse, buscando a Brand, pero este ya no estaba allí; en cambio, vio al capataz Rudolff Powell, con el brazo en cabestrillo. Se miraron los dos hombres con fijeza. En la mirada de Powell había odio y amenaza; en la del «Yacaré», ironía y desprecio.


  —Pronto estaré sano —dijo el capataz—, y entonces nos veremos las caras, aunque tal vez no vivas tanto tiempo, y otro se encargue de vengarme.


  —Eres un ingrato —repuso «El Yacaré», con su eterna sonrisa—, al no comprender que pude poner mi bala en tu corazón, en vez de dirigirla a tu brazo; pero si otra vez te pones en mi camino, verás, para tu mal, que mi puntería es excelente.


  —No me asustan bravatas.


  Dicho esto, dio media vuelta y se marchó. «El Yacaré» hallóse solo junto a las empalizadas. En aquel rancho, por lo visto, tenían la mala costumbre de no saber ser hospitalario con los visitantes.


  Miró a su alrededor. No vio a nadie. También la muchacha había desaparecido de la ventana. Aquel rancho parecía abandonado, y, sin embargo, varios ojos vigilaban al «Yacaré». Este comprendió que no querían verle más, y se dispuso a marcharse, porque resultaba muy peligroso continuar allí, toda vez que en cualquier momento podían dispararle.


  Sacó a su caballo de la rienda, y ya iba a montarle, cuando de pronto oyóse una detonación, y la bala pasó silbando por encima de las orejas de «Saeta», el cual sacudió la cabeza como si se espantara algún molesto tábano.


  —¡Cobardes! —gritó «El Yacaré», montando a caballo—. Solo sabéis herir a traición.


  Picó espuelas y salió al galope, convencido que con aquella gente no había que usar de contemplaciones.


  Apenas hubo desaparecido, salió Brand y, encarándose con Nora, le dijo:


  —¿Por qué disparaste? ¿Estás loca? ¿No comprendes que el «sheriff» y el juez saben que ha venido, y si le ocurre algo tendremos que rendir cuentas nosotros?


  —No me pude contener, padre. Odio a ese hombre con toda mi alma.


  —Pues guarda tu odio para mejor ocasión. También le odio yo y tengo que esperar. Hoy es necesario que ese hombre llegue sin novedad a Raskay Lake.


  —Le va a ser difícil.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada.


  El ranchero miró a su hija y de pronto comprendió.


  —¿Dónde están tus hermanos?


  —Pues no lo sé.


  Padre e hija se miraron y se comprendieron. Hubo un cambio de sonrisas entre ellos. La maldad del uno era digna del cinismo de ella. Tal para cual. Brand había educado a Nora con arreglo a sus ideas y estas nunca fueron buenas. Ahora, la hija podía dar lecciones a su padre de soberbia, envidia, odio, egoísmo y ambición. Todas las malas pasiones anidaban en su alma de mujer.


  Nora habló. Sus palabras encerraban un terrible significado.


  —Nada nos importa lo que pueda suceder fuera del rancho.


  —Tal vez tengas razón.


  —Siempre la tengo, padre, ya lo sabes. Y ahora que estamos solos, quiero decirte algo que nos interesa a los dos.


  Entraron al comedor, habitación situada junto a la cocina y separada del resto del edificio por una especie de pasillo cubierto con chapas de zinc.


  Los vaqueros estaban en los corrales y se les oía discutir y gritar.


  Nora, cerrando la puerta, fue a sentarse en uno de los largos bancos.


  —¿Qué ibas a decirme? —preguntó Brand.


  —Estuve pensando en lo que sucedería si esas gentes del valle, hambrientas y alocadas, nos atacaran una noche.


  —Las rechazaríamos a balazos.


  —Quién sabe. Desde luego, caerían algunos, pero el resto tal vez lograse poner el pie dentro del rancho y entonces, esa furia desencadenada, sin freno, nos harían pedazos.


  —Somos muchos hombres y bien armados.


  —Ellos son más.


  —Pero no tienen armas.


  —Las armas se consiguen.


  Brand, un poco impaciente, inquirió brusco:


  —Pero, bueno, ¿adónde quieres ir a parar?


  —Cálmate, «papito», las cosas serias hay que tratarlas muy despacio.


  —¡Por todos los diablos habidos y por haber!


  Nora se echó a reír, pero su risa sonaba a hueco; no era eso risa alegre y cascabelera de las muchachas, sino la risa seca, mordaz, burlona y cascada de las brujas de que nos hablan las leyendas.


  Por fin, calmada, dijo así:


  —He pensado en la conveniencia de poder contar con unos refuerzos para un caso de apuro y ya los tengo.


  —Conseguirás ponerme nervioso, ¡por vida de...!


  —Ya lo estás, «papito», ya lo estás.


  —Acaba de una vez.


  —Ya voy; como te iba diciendo, me acordó que en los desfiladeros viven unos hombres valientes y atrevidos, capaces de todo. Los manda «Cabeza Negra».


  —¡Los cuatreros! ¿Y has podido pensar en unirte a unos bandidos?


  —Pero, «papito», ¿y qué somos nosotros? De sobra sabes que el Pantano...


  —¡Calla la boca!


  —Tampoco ignoras que varios de los muertos que aparecieron...


  —¡No sigas!


  —Ya ves cómo me das la razón. Nosotros tiramos la piedra y escondemos la mano, en cambio, Bob no procede así.


  —¿Quién es Bob?


  —«Cabeza Negra».


  —¿Y lo tratas con esa familiaridad?


  —¿Por qué no? ¡si es mi novio!


  —Tú... ¿pero qué dices? ¿Cómo has podido pensar en semejante dispara, te? La hija de Roberson, el ranchero más rico de Raskay Lake, de noviazgo con el forajido más sanguinario de todo el Oeste. ¿Estás en tu juicio, di?


  —Claro que lo estoy. Bob tiene a sus órdenes siete u ocho hombres bien armados que defenderán el rancho de mi padre contra las fierecillas del valle, ¿qué pasa? ¿Es una mala idea?


  Brand nada respondió. En su fuero interno hallaba aquello de perlas. Lo qué estaba necesitando era eso precisamente. Algo que le afianzase allí, al borde del Pantano del Diablo, que para él era un paraíso terrenal, contra la voracidad de los ambiciosos. Tales eran sus palabras.


  Llamaron a la puerta. Era Gladys, la madre de Nora. Le abrieron. Aquella mujer siempre estaba enferma. Entró apoyándose en un bastón. Ni su hija ni su marido la querían mucho. Su carácter dulce y bondadoso contrastaba notablemente con el de ellos.


  —¿Qué os pasa? —preguntó—. Os sentí discutir.


  —Nosotros no discutimos nunca —dijo Brand—; tu hija ha tenido una gran idea y me la estaba explicando.


  —Nora es muy inteligente, ¿de qué se trata?


  Nora hizo seña a su padre para que no se lo dijera y este lo explicó a su modo:


  —Pues nada, vamos a contratar a unos cuantos vaqueros más y a un buen mayoral.


  —Pero ¿no tenemos bastante gente?


  —Gladys —dijo Brand un poco disgustado—, tú no entiendes de los asuntos del rancho y no debes meterte en nada. Déjanos a nosotros, que sabemos muy bien lo que tenemos qué hacer.


  Gladys irguió la cabeza con gesto severo. En el perfil de aquel rostro había cierta majestad cuando dijo:


  —Nunca me habéis consultado na, da y así van las cosas. Tenemos el mejor rancho de la comarca, pero nos rodea el odio de todas las gentes. El domingo, cuando fui a misa, nadie contestó a mi saludo, porque soy la mujer de Brand Roberson.


  —Madre, no debes decir eso.


  —Eso y mucho más tengo que decir. El rancho «Doble Cero» era de mi padre. Fui yo la única heredera, y al casarme contigo, Brand Roberson, hice de un pobre «cow-boy» un poderoso ranchero. Cuando te viste con, vertido en propietario, te olvidaste de lo que habías sido. Te cegó el orgullo y tres hijos que te di me los envenenaste con tus bajas pasiones, hasta el punto que ninguno de ellos quiere a su madre.


  —¿Cómo puedes decir eso, madre?


  —Digo la verdad.


  —¡Lengua de víbora! —gritó Brand levantando la mano para pegar a su mujer; pero esta, demostrando una energía increíble, le atajó diciendo:


  —Cálmate, Brand, que ya queda poca. Sé que muy pronto voy a morir, pero quiero deciros algo: el día que yo muera, recibiréis una desagradable sorpresa. Es algo que os tengo reservado.


  Levantóse para salir, pero su marido la sujetó por un brazo, diciendo:


  —¡No te irás de aquí si no me di, ces primero lo que estás tramando!


  —¡Suéltame, bruto! Si te lo dijera, ¿dónde estaría la sorpresa?


  —¡Hablarás, mal que te pese, bribona!


  Zarandeó brutalmente a su mujer, hasta el punto de arrojarla sobre uno de los bancos. Nora intercedió por ella, y gracias a eso Brand calmó sus furores.


  —No hablaré, Brand; no hablaré, aunque me mates. Ya sé que estás deseando que yo muera, pero ese día...


  Salió tambaleándose bajo la mirada cargada de odio de su marido y la indiferente de su hija.


  —¿Qué será lo que me prepara esa mala pieza?


  —¡Padre! ¿No crees que hemos sido un poco duros con ella?


  —No; ¿oíste lo que dijo? Tres hijos me dio y yo los envenené. ¿Es cierto eso, Nora?


  —Padre, hasta los lobos quieren a sus lobeznos...


  —No te entiendo. Nora; que me maten si te entiendo.


  —¿Es posible, padre? Sin embargo, nosotros nos hemos entendido siempre muy bien...


  * * *


  «El Yacaré» dirigióse al pueblo pensando en lo que le había dicho Sidney. ¿Por qué buscaba a «Cabeza Negra»? ¿Sería acaso para vengarse por el despojo sufrido por el facineroso o habría otras causas? Era necesario averiguar aquello.


  Antes de llegar a la población, tenía que atravesar un bosquecillo de cedros y nogales, algunos pinos y bastantes plantas de mezquite.


  Iba tan abstraído en sus pensamientos, que abandonó las riendas sobre el cuello de «Saeta». Un fino polvo flotaba en la atmósfera. Las hierbas presentaban ese tono amarillento de las plantas cuando se marchitan lentamente, al no encontrar humedad sus raíces.


  La tierra cocida reflejaba fielmente la intensidad del calor solar y «El Yacaré», gran conocedor de la Naturaleza, comprendió que la falta de lluvia sería la ruina de toda aquella comarca, a menos que no ocurriese un milagro.


  Abstraído en sus reflexiones, no se dio cuenta que su zaino se había detenido, y al levantar la cabeza hallóse frente a los cañones de cuatro revólveres que le apuntaban al pecho.


  —¡Un solo movimiento y te abrasamos! —dijo Douglas Roberson—. Esta vez caíste en nuestro poder.


  —¿Qué hacemos con él? —preguntó David.


  —Yo tengo un lazo —repuso Janin Bellow, un vaquero del rancho de los Roberson.


  «El Yacaré» no tuvo tiempo de ponerse a la defensiva. Por primera vez lo habían atrapado sin dejarle defenderse. Janin y Chester Clem, el otro «cow-boy», le bajaron del caballo, al tiempo que se apoderaban de sus armas. El mismo Douglas cogió la correa que llevaba Janin y la pasó por la rama de un cedro.


  —Bueno, «doctor» —dijo David con sarcasmo—, veremos quién te cura ahora de ese dolor de cogote que te va a dar.


  —Me parece —contestó «El Yacaré»—que os apuráis demasiado. Creo que sería preferible ver las consecuencias probables de lo que vais a hacer.


  —Las estudiaremos después de haberte colgado —repuso Douglas, soltando una brutal carcajada—; hala, muchachos, ¡ponedle la corbata!


  Janin y Chester empujaron al «Yacaré» hasta colocarle debajo del cedro, mientras Douglas y David seguían apuntando con sus armas.


  Ya Janin pasaba el lazo alrededor del cuello del «Yacaré» cuando, de pronto, oyóse un doble estampido que hizo vibrar las corrientes de aire.


  Janin cayó atravesado por un balazo y Chester doblóse mordido por varios balines de la «charlatana» de Homobono.


  —¡Manos arriba, pelaos! —gritó Pío apuntando a los dos hermanos.


  Estos, al ver caer a sus vaqueros, hicieron fuego a su vez; pero tanto Homobono como Pío se resguardaban detrás del tronco de un grueso nogal negro. Ya «El Yacaré» se había apoderado del revólver de Janin, que estaba tirado con el lazo encima.


  Homobono, pasando por detrás de los caballos, llegóse a dónde estaba Douglas, y con toda su fuerza descargóle un terrible culatazo. De haberle pegado en la cabeza, se la habría abierto, pero el golpe recibiólo Douglas en un hombro y cayó espatarrado. Félix terminó por dejar caer el arma y levantar las manos.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta —dijo Homobono—, que hemos llegado a tiempo!


  —¿Qué hacemos con estos changos, patrón? —preguntó Pío.


  —Dejadlos que se arreglen solos. Nosotros vamos al pueblo, que tenemos mucho qué hacer.


   


   



  VII


  LA PALOMA Y EL SAPO


   


  C


  HESTER Clem estaba muerto.


  Janin aún vivía, aunque sus heridas eran graves.


  «El Yacaré» se encaró con los dos hermanos, a los que dijo:


  —Sois hijos de la traición, y por eso no merecéis lástima. Podéis decir a vuestro padre que os he perdonado la vida porque me siento generoso hasta con los miserables como vosotros, que atacan cobardemente y no tienen la gallardía de dar la cara. Decidle también que muy pronto arreglaremos el asunto del pantano y que procure andar con tiento si no quiere perder la vida en la aventura.


  Diciendo esto recuperó sus armas, montó a caballo y, seguido de sus fieles compañeros, se dirigió al pueblo.


  Douglas y Félix atendieron a Janin, que no hacía más que quejarse, y poco después regresaban al rancho llevando un muerto y un herido.


  Brand, el hombre impetuoso y feroz, tuvo el presentimiento de que en su vida se había cruzado un formidable enemigo y se dispuso a darle la batalla.


  Mientras tanto, «El Yacaré» planeaba sus proyectos en el aposento de la fonda. Lo primero de todo era calmar a las gentes del valle.


  Mandó a Pío que fuese a buscar a Sidney Padlock para que viniera con el carro y a Homobono le dio el encargo de vigilar la entrada del desfiladero.


  Marcharon los dos hombres a cumplir lo ordenado y «El Yacaré» se dirigió a la plaza. Quería hablar con el señor cura. Lo encontró regando su pequeño jardín.


  Aún no se conocían personalmente, aunque habían oído hablar mucho uno del otro. El sacerdote dejó la regadera y, limpiándose las manos con unas hojas de banano, salió al encuentro del gallardo aventurero.


  —Sí no me equivoco —dijo el Padre Ansaldo—, usted es míster Rolando.


  —Para servirle, padre.


  —Ha hecho bien en venir a verme. Con eso me ahorró el paseo, porque pensaba yo ir a visitarle.


  —Me alegro de haberme anticipado.


  Fueron a sentarse debajo de una higuera, en un banco rústico hecho con troncos sin cepillar. El cura mostraba un gran interés por escuchar la palabra de aquel hombre, cuya fama había llegado hasta él. «El Yacaré», por su parte, se sentía pequeño al lado del santo varón, que también era un héroe al atreverse a vivir en un pueblo como Raskay Lake, pueblo de hombres sin ley. Dijo el cura:


  —Celebro conocerle, y ahora una pregunta, ¿viene usted a ver al hombre o al sacerdote?


  —A los dos.


  —Lo escucho.


  —Tengo un gran interés en resolver el asunto del Pantano del Diablo. ¿Sabe usted, padre, si hay algún documento relativo a las demarcaciones del terreno en que está situado el pantano?


  —Esa misma pregunta me la hice yo muchas veces, sin hallar respuesta.


  —Lo cual quiere decir que usted también duda de que el rancho «Doble Cero» tenga exclusivo derecho a disfrutar de esas aguas.


  —Lo sé.


  En las ramas de la higuera cantaban unos mirlos saltando alegremente. El sol derramaba sus flechas doradas sobre la fuente del huerto, arrancando reverberaciones blancuzcas.


  De pronto, dijo el cura:


  —Temo lo que pueda pasar. Los odios se amontonan:


  —Procuraremos adormecerlos.


  —¿Y cómo?


  —Las gentes del valle sufren los rigores del hambre, si la mitigamos un poco tal vez logremos calmar esas iras, próximas a estallar.


  —No veo el modo.


  —Yo sí. He mandado buscar a Sidney Padlock para que venga con su carro. Lo llenaremos de víveres y usted, padre, se encargará de distribuirlos lo más equitativamente posible.


  —Pero, hijo, eso costará mucho dinero.


  —¿Qué importa? Nunca estuvo mejor empleado. ¿No le parece? Además, esas pobres gentes se conformarán con poco, y, mientras tanto, podremos ir trabajando silenciosamente en busca de esos papeles, que deben estar en algún lado Vengo del «Doble Cero».


  —¿Cómo se atrevió a ir a ese nido de buitres?


  —Fui como médico, Me presenté diciendo que tenía que examinar el cadáver de Zunning. Resulta que ese pobre hombro murió asesinado. Lo mataron por la espalda.


  —Me lo suponía, ¿y le dejaron marchar a usted sin intentar nada?


  —Sí, pero al llegar al bosquecillo me atacaron por sorpresa los hijos de Brand, acompañados por dos vaqueros. Querían colgarme. Suerte que llegaron a tiempo mis compañeros.


  —¿Y qué pasó?


  —Uno de los «cow-boys» resultó muerto y el otro herido.


  —¡Cuánta sangre!


  —Es inevitable, padre. En estos pueblos sin ley, donde la justicia de un «sheriff» no tiene fuerza suficiente para imponer el orden, tienen que ocurrir hechos semejantes.


  —Cierto. Raskay Lake padece la presencia de un «sheriff» perfectamente inútil. No piensa más que en dormir. Y no digamos el juez.


  En aquel momento fueren interrumpidos por Slave Tyrone, monaguillo, jardinero y criado del cura, todo en una pieza.


  —¿Qué hay, Slave?


  —Ahí está Sidney con un carrito preguntando por míster Rolando.


  —Vamos allá —dijo «El Yacaré»—, ¿viene, padre?


  —No faltaba más.


  Salieron. En la calle estaban Pío y Sidney esperando. El cura y «El Yacaré» penetraron en la tienda de Jones Macduck.


  Era la mejor surtida del pueblo.


  «El Yacaré» hizo empaquetar arroz azúcar, sal, harina, fideos, café, tocino, judías y lentejas.


  Todo ello en paquetitos de medio kilo.


  También pidió bacalao, chorizos y algunas latas de conservas.


  Cuando todo estuvo preparado, preguntó «El Yacaré» al cura:


  —¿Cuántos vecinos habrá en el valle?


  —Unos cuarenta.


  —Entonces son cuarenta paquetes de cada artículo.


  Jones iba tomando nota en un papel mientras Sidney y Fío cargaban todo en el carro.


  —A ver, amigo —dijo «El Yacaré»—, ¿qué le debo?


  Jones hizo la suma, respondiendo:


  —Cuatrocientos setenta y ocho dólares con noventa centavos.


  —Cóbrese —y le alargó un billete de quinientos.


  —Es un sacrificio enorme para usted, míster Rolando —le dijo el cura.


  —No se preocupe, padre, alguno lo ha de pagar.


  * * *


  Las familias del valle recibieron aquella tarde una grata sorpresa.


  El padre Ansaldo los visitó a todos, uno por uno, y a todos les hizo entrega de varios paquetes de víveres, al mismo tiempo que les decía:


  —Con esto podréis aguantar una semana y en siete días pueden suceder muchas cosas.


  —¿Quién manda esto, padre? —preguntó una vecina.


  —No estoy autorizado a decirlo. La persona que os socorre por mediación mía no quiere hacer gala de su generosidad, y por eso su acción es más meritoria todavía.


  —Yo quisiera saber su nombre para rezar por él —dijo una mujer.


  —Lo mismo puedes hacerlo, Charlotte.


  El cura estaba encantado con aquello. Nunca como entonces disfrutó tanto. Iba de casa en casa dejando los paquetes y dando consejos. Las mujeres le bendecían, los chicos besaban su mano y los hombres ocultaban su emoción pronunciando frases más o menos oportunas.


  Aquel día el valle pareció más alegre, porque hasta el cielo subieron las canciones de las madres, que pudieron poner la mesa para sus hijos gracias al desprendimiento de aquel hombre extraordinario que se llamaba «El Yacaré».


  La amenaza suspendida sobre el rancho «Doble Cero» pareció alejarse, pero...


  El cura regresó al pueblo alegre y satisfecho. Al fin, había visto rostros sonrientes y miradas cariñosas. Estaba cansado de ver el odio reflejarse en todos los semblantes.


  A caballo recorrió los tres kilómetros, rezando por el hombre que supo llevar a unas familias desesperadas un poco de calma y de consuelo.


  * * *


  Era ya tarde cuando regresó Homobono.


  —¿Has averiguado algo? —le preguntó «El Yacaré».


  —Bastante. Nunca se sabe, patrón, dónde empieza lo monstruoso, porque la concupiscencia de las gentes arrastra su decoro por el barro con una facilidad sorprendente.


  —¿A qué viene todo ese amasijo de palabras?


  —Ponte firme, patrón, y no te caigas, porque lo que vas a oír es algo espeluznante. Algo que no tiene nombre, como si de pronto viéramos a una paloma llenarse las alas de cieno para alternar con los sapos.


  —¡Acabarás de una vez!


  —Ya voy, es que cuesta trabajo largar el rollo de lo tremendo cuando la razón cambia de rumbo...


  —Mira, Homobono, o hablas o te callas, pero no me marees con esa fraseología estúpida.


  —Está bien, pues allá va todo, erudito y verdadero. He visto a Nora, la muchacha de Brand, hablando con «Cabeza Negra», el bandido del desfiladero.


  —No puede ser.


  —Eso me dije yo también, pero tengo buena vista y estos ojos vieron cuando Nora besaba al forajido.


  —Tenías razón. Eso es monstruoso. Increíble.


  —¿No te lo dije? La paloma y el sapo...


   


   


  VIII


  EL GUARDIÁN DEL PANTANO


   


  U


  N jinete Atravesó el espacio que separaba al pantano del rancho «FT».


  Iba orillando el agua al paso tardo de su caballo.


  Aquel hombre llevaba en su sigilo la precaución astuta del que se sabe espiado. No ignoraba qué cerca de allí, el cañón de un rifle le estaba apuntando, pero la oscuridad de la noche le defendía.


  Además, el jinete aquel sabía mirar a la muerte sin hacer guiños. Debido a esto, era su propia confianza la que le daba alientos para seguir adelante, adelante siempre, sin vacilaciones. La seguridad de sus actos era el secreto de sus éxitos. Al avanzar entre las espesas sombras, tan opacas que nada se veía a dos pasos de distancia, el hombre iba seguro de tropezar con el emboscado enemigo, pero también confiaba en ser el primero en atacar, persuadido de que la ventaja era siempre del que ataca primero.


  El jinete misterioso era «El Yacaré», que trataba de averiguar los, secretos del Pantano del Diablo. Había elegido la noche para mejor poder enfrentarse con lo desconocido.


  Las aguas quietas del pantano aparecían entre la penumbra como un liso cristal empañado.


  «El Yacaré» no había querido hacerse acompañar por sus camaradas, y estos dormían a pierna suelta en aquel momento, ignorando que su jefe estuviera exponiendo la vida en el Pantano del Diablo.


  De pronto, el jinete frenó su cabalgadura. Muy cerca, a su derecha, vio el brillo de algo que parecía una estrella y que oscilaba continuamente.


  ¡Era la lumbre de un cigarrillo!


  —Ese guardián es un estúpido —se dijo «El Yacaré»—, y muy pronto recibirá el pago de su estupidez.


  Apeóse del caballo, que dejó con las riendas en el suele. «Saeta» sabía muy bien que aquello significaba que no se moviera de allí.


  Y se quedó quieto.


  El hombre dirigióse hacia el puntito luminoso.


  El «cow-boy» que vigilaba aquella parte del pantano corrióse hacia su derecha, hasta encontrarse con otro que estaba en la extremidad norte. Deseaba entablar conversación con su compañero porque se aburría solo.


  —¿Estás ahí, Looking?


  —Sí, aquí estoy, Rainbow. Pero ¿cómo dejas tu puesto? ¿No sabes que pueden venir y...?


  —No viene nadie. Estas aguas sucias nos están dando más trabajo del que valen. Yo que Brand las dejaría correr hasta el valle y de ese modo nos quitaríamos esta preocupación de encima.


  Se sentaron sobre las rocas y Looking sacó de su morral una botellita con aguardiente, después de beber un trago, ofreció a su compañero.


  —Está bueno.


  —Es del que bebe el patrón. Se lo quité esta tarde. Tiene una damajuana llena.


  —¿Te contaron lo de ese forastero?


  —Sí, debe ser el mismo demonio.


  —Tenemos que tener cuidado con él.


  —Desde luego. Yo, si lo veo delante de mí, no le daré tiempo a que saque el revólver.


  —Y harás bien.


  Looking volvió a echar otro traguito y Rainbow, por no ser menos, también bebió.


  Durante unos segundos estuvieron callados. Hasta ellos llegó un ruidito extraño, muy parecido al roce de unas pezuñas sobre la arena.


  —¿Has oído, Rainbow?


  —Sí, alguna vaca.


  —No, no hay hacienda por este, lado.


  —Entonces, ¿qué puede ser?


  —Me gustaría saberlo.


  Los dos vaqueros se incorporaron rápidamente, empuñando las armas nerviosamente.


  Un temblorcillo muy parecido al miedo recorrió sus miembros. Estaban solos frente a la noche inmensa con la preocupación de un posible enemigo acechando entre las sombras: Tanto el uno como el otro eran fácilmente impresionables.


  En aquellas aguas sucias había muerto mucha gente y bien podía ocurrir que ellos fueran las víctimas primicias de los vengadores.


  —¿Estás ahí, Rainbow?


  —Sí, aquí estoy, Looking.


  —¿Qué hacemos?


  —Nada. ¿Ves algo?


  —Sí, veo unos ojos que nos están mirando.


  —¿Dónde?


  —Allí, cerca del agua.


  —Alguna luciérnaga seguramente.


  —¿Tú tienes miedo?


  —Yo no, ¿y tú?


  —Tampoco. No faltaría más que tuviera miedo...


  Poro lo tenían. Un miedo contagioso de los que van en aumento a medida que pasan los minutos. El miedo a lo desconocido, a lo invisible. Tanto Rainbow como Looking eran individuos ignorantes, supersticiosos y crédulos. Para ellos, todo era posible.


  El capataz les había dicho en una ocasión que por la superficie del pantano solían pasear a ciertas horas de la noche unos aparecidos y ahora recordaban aquello y temían que fuere cierto.


  Escucharon. Muy juntos, como si temieran separarse, se agarraron de las manos.


  Seguía el silencio, solo interrumpido por el chapoteo de las ranas y el murmullo del viento al agitar los cañaverales.


  De pronto, algo así como un suspiro llegó hasta ellos. Aquel suspiro se fue transformando en un soplo y luego en un lamento.


  —¿Oyes?


  —Síí...


  Ambos tomaron una decisión sin consultarse. Levantaron las armas y, sin apuntar ni saber adónde ni a quién disparaban, hicieron fuego. Aún no se había apagado el eco de los disparos cuando hasta ellos llegó una burlona carcajada.


  Palidecieron las pocas estrellas en el cielo, tiñóse de gris el firmamento, y las sombras fueron más opacas que nunca.


  Los dos hombres escrutaron las tinieblas en todas direcciones.


  Pero nada vieron.


  Al otro lado brilló un ojillo amarillento y parpadeante que terminó por desaparecer.


  ¡Era una luz del rancho!


  Rainbow dio unos pasos llevando el arma preparada.


  Era necesario justificar de algún modo la razón de aquellos disparos.


  —Quédate aquí —dijo a Looking—; yo voy a ver qué es lo que pasa.


  —¿Voy contigo?


  —No, vigila por ese lado.


  Rainbow empezó a caminar cautelosamente, moviéndose despacio. Iba sin saber adónde ni a qué. Marchaba impulsado por el temor al ridículo. Dentro de un momento vendrían del rancho para saber lo que había pasado y ellos no tendrían nada que contestar.


  De pronto se detuvo. Algo le hizo comprender que no estaba solo. Quiso hacer fuego, pero no pudo. Sintió un terrible golpe en la cabeza y sus piernas se doblaron. Hundióse en la inconsciencia.


  Looking llegó a percibir algo, porque, dando un salto, dirigióse corriendo hacia el sitio por dónde se había marchado su compañero.


  Tropezó con él.


  —¿Qué te ha pasado, Rainbow?


  La respuesta llegó de un modo brutal. La cabeza de Looking acusó el choque contra algo muy duro o viceversa; la cuestión fue que Looking también perdió el sentido de las cosas y su cuerpo tomó una posición horizontal.


  Poco después llegaron gentes del rancho «Doble Cero». Venían siguiendo a Douglas, que traía un farol en la mano.


  Al fin dieron con los dos «cowboys», que estaban tumbados uno en Cima del otro.


  De sus cabezas manaban hilillos de sangre.


  —¿Muertos? —preguntó Douglas.


  —No, desmayados —repuso Kid Bullen, uno de los vaqueros.


  —¡Con cien mil rayos! —chilló Douglas—. Esto ya pasa de la raya ¿Quién habrá podido ser el canalla que se atrevió a tanto? Me gustaría saberlo.


  Atendidos convenientemente, los dos accidentados recobraron el conocimiento.


  Douglas dejó a otros dos en el puesto de aquellos, encargándoles que vigilasen con mucho cuidado, y dirigióse al rancho.


  Al pasar cerca del pantano, la luz del farol iluminó unas rayas marcadas sobre la arena. Fijándose con atención, vio que se trataba de letras trazadas con un palo, y aquellas letras decían:


   


  «EL YACARÉ»


   


  Douglas mordióse los labios rabiosamente, porque aquel nombre era un desafío. Jurando hacer y acontecer, siguió caminando y entonces hasta él llegaron claramente perceptibles los cascos de un caballo galopando.


  Cuando, poco después, contaba a su padre todo esto, decía Brand:


  —O suprimimos a ese entremetido, o él nos borra del mapa a todos nosotros.


  * * *


  Más allá del valle empieza el desfiladero que se pierde entre la montaña.


  «El Yacaré», aprovechando lo que quedaba de noche, quiso visitar aquello. Sabía que allí se ocultaba «Cabeza Negra», y tenía ganas de echarle la vista encima.


  Después de lo que le había contado Homobono, comprendió que el rancho «Doble Cero» estaba ligado a la vida del forajido en peligrosa y criminal complicidad. Era necesario, por lo tanto, ir eliminando obstáculos.


  «Saeta» era un animal que sabía caminar por sendas difíciles y evitaba los baches y los peñascos como si tuviera ojos de felino.


  «El Yacaré» confiaba mucho en su caballo, y por eso se atrevía a emprender aquellos difíciles recorridos, que con otro animal no hubiera podido hacer.


  Atravesó las colinas, cruzó los juncales resecos y, por fin, hallóse entre las peñas del primer barranco. Hasta él llegaba el perfume resinoso de los pinos y el aroma acre de leña quemada.


  Muy cerca de allí había una fogata.


  Nunca le engañaban los sentidos.


  Abandonó el caballo y, trepando por la pendiente rocosa, dirigióse a la cima lateral de la derecha. Ya en lo alto, vio allá abajo el rebrillar de una hoguera. Aquel fuego solo era brasa, pues no veía llamas, por lo que supuso que tal vez los bandidos estuviesen acostados.


  Tenía que acercarse sin hacer ruido, y esto no era nada fácil. Una piedra, al rodar por la pendiente, bastaba para poner sobre aviso a los forajidos.


  Empezó el descenso. Antes de mover un pie se aseguraba de que el otro no encontraba obstáculo, y así, caminando siempre con precaución, se fue acercando.


  A menos de veinte metros se detuvo. Desde allí se veía un chozo hecho con ramas de cualquier manera.


  La fogata no estaba sola. Dos hombres se sentaban a su lado y aquellos dos hombres se entretenían en charlar en voz baja.


  El viento venía de aquel lado, y las palabras llegaban hasta él perceptibles. Algunas se perdían, pero podía muy bien seguir el hilo de la conversación. Escuchó.


  Decía uno de aquellos hombres:


  —... y durante un tiempo nos convertiremos en vaqueros.


  —No está mal —repuso el otro—, siempre que saquemos la barriga de mal año.


  —¡Qué duda cabe! En caso de necesidad, tendremos que pelear y todo... el pantano... no sé qué pasa... el valle...


  —Ya... la muchacha...


  Llegaban truncas las frases, pero «El Yacaré» podía muy bien completarlas.


  Deseando escuchar mejor, deslizóse pegado contra el suelo, pero lo te, mido se produjo. Una piedra, rodando, llegó hasta cerca de la fogata.


  Los dos forajidos miraron a lo alto, llenos de desconfianza.


  —¿Y eso, Cliff?


  —Una piedra.


  —¿Desde cuándo las piedras caen solas?


  Se incorporaron, recelosos. Sus ojos estaban clavados en la pendiente. «El Yacaré», pegado al suelo, se inmovilizó.


  De pronto, dijo Cliff:


  —Será mejor que vea yo lo que pasa.


  Y empezó a subir. «El Yacaré» lo vio acercarse; pero no se movió.


  Cliff era un hombre bastante grueso y carecía de agilidad. Cada paso, que daba, como era cuesta arriba, lo daba con demasiada lentitud. Y así, tardó sus buenos cinco minutos en subir.


  «El Yacaré», al comprender que iba a ser descubierto, recurrió a una treta de las suyas. Cogiendo una piedra, la tiró en distinta dirección a la que venía Cliff, y este, engañado por la estratagema, cambió de rumbo, dirigiéndose hacia la izquierda, con el revólver en la mano.


  Entonces «El Yacaré» arrastróse como un lagarto, siguiendo a Cliff. Este se detuvo de pronto, al no ver nada en aquella dirección.


  La luz de las estrellas era escasa, pero alcanzaba para divisar cualquier cosa a pocos metros, cualquier cosa, claro está, que no fuese muy pequeña.


  El bandido rascóse la cabeza verdaderamente intrigado. No comprendía aquello. Por dos veces había sentido rodar una piedra, y no veía nada.


  —No lo comprendo —murmuró.


  Hizo ademán de dar la vuelta y entonces recibió otra sorpresa mucho mayor que las anteriores.


  Una voz casi a su oído le dijo, mientras sentía apoyarse el cañón de un arma en su espalda:


  —¡Manos arriba, Cliff!


  —Con cien mil demonios...


  —Silencio, Cliff; la lengua quieta... y las manos también.


  Cliff sintió cómo le despojaban del revólver y cómo le iban empujando suavemente hasta hacerle descender por el otro lado. Cuando estuvieron a unos cincuenta metros del campamento, y además ocultos por el alto peñascal, Cliff quiso hacer preguntas, pero no le dejaron.


  —¿Dónde está «Cabeza Negra»? —Sintió que le interrogaban.


  —Se marchó.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —No mientas, Cliff. No me gustan los embusteros.


  —Digo la verdad. Se marcha, y no dice dónde, ni nosotros le preguntamos tampoco.


  —Yo sé dónde ha ido. Al rancho «Doble Cero», a ver a su novia.


  —Y si lo sabes, ¿para qué preguntas?


  —Quería ver si tú eras un hombre sincero o un estúpido alcornoque.


  —Me insultas porque estoy desarmado.


  —No, hombre.


  —Fui un idiota.


  —Y lo peor es que lo sigues siendo. Escucha, Cliff; he venido para daros un consejo. En Raskay Lake se está discutiendo la propiedad de un pantano y vuestro jefe os quiere meter en un mal paso, obligándoos a pelear a favor del rancho «Doble Cero». Esa cuestión solo interesa a las gentes del valle; si vosotros metéis la cuchara en ese asunto, yo os prometo una corbata de cáñamo a cada uno, empezando por «Cabeza Negra».


  Cliff, muy intrigado, preguntó:


  —¿Y tú quién eres?


  —Soy «El guardián del pantano».


  En aquel momento, en lo alto de las rocas; apareció la silueta de Jeff Carson, el hombre que estaba con Cliff junto a la fogata. Al ver la escena, comprendió lo ocurrido y su diestra apareció armada de un revólver.


  Casi sin moverse, «El Yacaré» extendió el brazo y disparó.


  Jeff inclinóse hacia adelante, y, soltando el arma, cayó de cabeza, rodando hasta donde estaban los dos hombres.


  —Lo siento, Cliff —dijo «El Yacaré»—; pero este hombre tenía la mala costumbre de espiar. Volveremos a vernos pronto. No olvides lo dicho. Una corbata de cáñamo para todos.


  Al decir, arrojó las armas de los dos bandidos lejos y, dando un salto, desapareció.


  Del chozo salían los otros, despertados por el disparo.


  Hallaron a Cliff murmurando:


  —El guardián del pantano... Corbata de cáñamo...


   


  
    
  



  IX


  «LOBO BLAKE»


   


  H


  OMOBONO penetró en el «Bar Camelias» seguido de Pío.


  Como siempre, iban discutiendo.


  —Te digo, manito, que te toca pagar a ti. La última vez pagué yo. Tienes mala memoria.


  —Pero ¿pagaste tú alguna vez? ¿Cuándo? ¿Dónde? Por más que me afano, no recuerdo nada. Todo se borra en mi memoria.


  Homobono se acercó al mostrador y pidió una copa de aguardiente.


  —Otra para mí —dijo Pío.


  —Cada uno paga la suya —repuso Homobono con fría suavidad.


  Bill les sirvió sonriendo. Desde que los conocía, siempre estaban lo mismo: discutían, se insultaban; pero, al fin, salían cogidos del brazo, cantando alegremente.


  Homobono, paladeó el fuerte licor y guiñando un ojo, hizo chasquear la lengua. Pío, en cambio, se lo bebió de un trago, murmurando:


  —Andelé, si es suave como el agua de palmera.


  En una mesa estaban dos hombres jugando a los dados de «póker». Uno de ellos era un vaquero del rancho «FT»; el otro era un desconocido.


  Pío se acercó a ellos y estuvo mirando durante un rato. De pronto dijo al «cow-boy»:


  —Me juego dos copas a que salen tres ases.


  —Van.


  El desconocido, que era un tipo de mal aspecto, miró al mejicano, diciendo:


  —No se admiten apuestas por fuera.


  —Con usted no he apostado, y, por lo tanto, guárdese la lengua, pa no enturbiar la calma; ¿qué hubo?


  —¡Cómo que me llamo Lobo Blake, que aquí va a suceder algo si no te largas ponto!


  —Tira ya, y veamos lo que sale. Después hablaremos.


  Lobo Blake vació el cubilete, y salieron dos reyes y tres ases.


  —¡Gané! —exclamó Pío, muy contento, y, dirigiéndose a Bill, agregó—: el «cow-boy» paga.


  Lobo Blake preguntó a Joe Might:


  —¿Quién es ese tipo?


  —No lo sé. Forastero, desde luego.


  —Me están dando ganas de echarles a patadas de aquí.


  —No vale la pena; ¿jugamos más?


  —Bueno.


  Pío, entretanto, decía a Homobono.


  —Esta vuelta ya está pagada, pa que veas, manito, que yo también convido. Ahora que sirvan otra por tu cuenta. ¿Qué hubo?


  Bill se reía, al ver el buen humor del mejicano, que todo lo tomaba a broma. Pío se puso de pronto a cantar con un vozarrón que hizo estremecer a todos.


  Lobo Blake, molesto, gritó colérico:


  —¡A ver si te callas, mochuelo!


  Sentir aquello Pío y ponerse hecho, un basilisco, todo fue uno. No era hombre para aguantar impertinencias de nadie, y lo demostró replicando:


  —Si no le gusta mi música, señor chango, se puede ir a la calle, a juntarse con las ranas.


  Lobo Blake se levantó y, sin hacer caso de Joe, que trataba de detenerlo, dirigióse adonde estaba Pío. Con los puños cerrados, amenazó:


  —¡Te voy a partir la cara!


  —¿Cuándo, manito? —preguntó Pío con sorna.


  —Ahora mismo, ¿quieres verlo?


  —Estoy esperando.


  Lobo Blake dirigió un puñetazo al rostro del mejicano, que este se atajó con el brazo izquierdo, al tiempo que su mano derecha castigaba con fuerza al camorrista. Aquello fue el principio de una enconada lucha, durante la cual ambos pusieron de manifiesto sus excelentes condiciones de pugilistas.


  Joe Might trató de separarlos, pero Homobono lo hizo sentar de un empujón, diciendo:


  —Las manos quietas, amiguito. Los dos son mayores de edad, y saben muy bien lo que se hacen.


  A todo esto, Lobo Blake había conseguido arrinconar a Pío y lo tenía un poco apurado. El mejicano, viendo su físico en peligro, pegó a su contrincante un rodillazo en el abdomen que lo hizo retroceder varios pasos, y, antes de que pudiera reaccionar, atacó con fuertes golpes, logrando ponerlo fuera de combate. La pelea había durado escasamente cinco minutos.


  Pío cogió a Lobo Blake por el cuello de la camisa, y lo sacó arrastrando hasta la calle, en donde lo tiró como se tira un desperdicio.


  En aquel momento apareció Peter Sister, el «sheriff», preguntando:


  —¿Qué pasa aquí? ¿Por qué se pelean?


  —No pasa nada, Peter —respondió Bill—; un lobo quiso morder y le dieron en los hocicos. Entre y tome algo.


  —A eso venía, Bill, a eso venía.


  Lobo Blake se incorporó, limpiándose el polvo de la calle y amenazando con el puño, alejóse en dirección al pantano.


  Bill sirvió licor a todos, y he aquí cómo el buenazo de Pío bebió aquel día más que nunca, pero, al mismo precio de siempre...


  * * *


  En aquel momento. Nora hablaba detrás de su rancho con «Cabeza Negra».


  El bandido estaba furioso por lo sucedido en el desfiladero, y Nora, a su vez, también lo estaba por lo ocurrido en el pantano.


  —Es un hombre muy peligroso —decía ella—, y debemos tratar de suprimirlo cuanto antes.


  —Déjalo de mi cuenta.


  —Mi padre pensaba ir a buscarlo con unos cuantos vaqueros; pero mis hermanos pensaron que era mejor esperar que una oportunidad nos lo entregue descuidado.


  —¿Cómo dices que se llama?


  —¡El Yacaré»!


  —Me suena ese nombre, y estoy seguro de que no es la primera vez que lo oigo. «El Yacaré»... No puedo recordar.


  —Es lo mismo: sea quien sea, nos estorba.


  Nora colgóse del brazo del bandido y fueron paseando hasta la orilla del pantano.


  —Aquí —señaló ella— fue donde dejó su nombre escrito en la arena.


  El rostro de Bor se contrajo al ver a un hombre que venía a caballo.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Nora.


  —Ahí viene uno de mis hombres, y seguramente me trae alguna mala noticia.


  El que llegaba era Lobo Blake. Apeóse y acercándose a su jefe, le dijo:


  —Me he peleado con uno de los hombres del «Yacaré», con ese mejicano, y no pude con él.


  «Cabeza Negra» replicó furioso:


  —Yo no te mandé al pueblo para que te pelearas.


  —Lo sé, pero no pude evitarlo. Estaba jugando a los dados con un vaquero del «FT», cuando se acercó él.


  —¿Y para decirme eso has venido?


  —No, hay algo más. Los granjeros del valle se preparan para atacar. Piensan dar paso a las aguas del pantano ayudados por los hombres del «FT», y por ese forastero a quién llaman «El Yacaré».


  —¿Cuándo?


  —No hay día señalado.


  —¿Cómo supiste eso?


  —Por el vaquero que jugó conmigo. Bebimos unas copas, me dejé ganar unos centavos, y el hombre dijo todo cuanto sabía.


  Estaban cerca de unos cedros. Al fondo, unos matorrales cubrían ancho espacio. Por entre ellos asomó de pronto un rostro de ojos grises.


  Estuvo espiando sin que se dieran cuenta de su presencia.


  —Lo primero que debemos hacer —dijo «Cabeza Negra»—es atacar el rancho «FT» y reducirlo a cenizas. Con los granjeros del valle bien podemos Son gente que no está acostumbrada a pelear ni tienen armas. Después de deshacernos de los del «FT», iremos contra ese maldecido «Yacaré».


  Se agitaron los matorrales y desapareció la cabeza que estaba espiando.


  —Escucha, Lobo Blake —dijo el bandido—, vete al desfiladero y dile a los muchachos que cambien de sitio. No conviene seguir allí.


  —¿Y adónde vamos?


  —Cerca del valle hay un bosquecillo de acacias y encinas. Ese es un buen sitio, porque estaremos cerca. Además, es probable que tengamos que hacer una visita a ese Sidney que anduvo repartiendo víveres.


  —Acompañó al cura —agregó ella.


  —Sí, ese curita se está metiendo mucho en nuestros asuntos, y como se descuide, llevará que sentir. Lárgate, Lobo, y no seas tan idiota.


  Lobo Blake sintióse molesto por la frase, y replicó de mal modo.


  «Cabeza Negra», al verse contradicho delante de su novia, castigó a Lobo dándole una sonora bofetada.


  —¡Para que aprendas a contestar!


  Lobo Blake no dijo nada, pero sus ojos brillaron torvamente. Alejóse murmurando sordas amenazas y, montando a caballo, desapareció velozmente.


  —No has debido pegarle, Bor —dijo ella.


  —Lo tengo atragantado, no lo puedo remediar. Es un tipo que todo lo quiere saber y no sabe nada. Cualquier día le pego un tiro.


  Flotaba en el ambiente un aíre de amenaza. Aquellas aguas cenagosas y quietas eran motivo de que las pasiones se desbordasen. Un amor criminal unía al más terrible forajido con la hija del causante, del conflicto existente entre el rancho «Doble Cero» y las granjas del valle.


  El Pantano del Diablo embalsaba millones de litros de agua mientras las huertas se secaban por falta de riego.


  Pero, por encima de todo, la mirada serena de un hombre extraordinario, vigilaba atenta. Unos ojos grises, cargados de recelo, de amenaza y de agravios, localizaban a los culpables, buscando la hora de ajustar cuentas.


  Sin embargo, en esta ocasión, había de ser un humilde ministró del Señor quien fallara el litigio, como se verá oportunamente.


  El Padre Ansaldo estaba llamado a representar importante papel en la cuestión.


   


   



  X


  CORBATA DE CÁÑAMO


   


  E


  L juez Bart Maning y el boticario Elías Cole hallábanse entretenidos, jugando una partida de ajedrez en el reservado del «Bar Camelias», cuando, entró Slave Tyrone, el monaguillo, diciendo:


  —Señor juez, el Padre quiere hablarle; dice que es muy, urgente.


  Volvióse Maning, indignado, al verse interrumpido en su pasatiempo favorito.


  —¿Qué es lo que quiere ese santo varón a las diez de la noche? ¿Es que no tiene otras horas más apropiadas para molestar a la gente?


  —No lo sé, señor; yo no hago más que decirle lo que él me dijo.


  —Está bien, muchacho; dile que venga a verme aquí.


  —No puede venir.


  —¿Por qué?


  —Él no frecuenta estos lugares.


  —En ese caso, tendrá que esperar a mañana.


  El boticario terció en la conversación:


  —¿Por qué no vas a ver qué quiere? Cuando te manda llamar a estas horas, debe ser algo importante.


  Poco después el juez penetraba en la casa del cura. Se hallaba este en el comedor, sentado junto a la mesa, que aún tenía el mantel puesto. Frente al sacerdote estaba un hombre mal encarado, de aspecto repulsivo, con unas greñas tan revueltas, que se veía claramente que allí no había entrado el peine hacía mucho tiempo. El juez miró al cura como pidiéndole una explicación.


  —Siéntese, señor juez, y mientras la buena Ursula nos prepara un poco de café, hablaremos.


  —¿Quién es este hombre, señor cura?


  —Un pecador arrepentido que vuelve al buen camino. Su nombre es Law Blake, a causa de su ferocidad. Hasta hoy perteneció a la banda de «Cabeza Negra».


  El juez hizo un gesto de extrañeza.


  —No hay que fiarse de estos arrepentidos —dijo, sentándose y colocando el sombrero sobre un cajón.


  Lobo Blake se irguió, mirando al juez, desafiador. Sus ojos negros orí, liaron extraordinariamente al decir:


  —Si me he decidido a traicionar a mis compañeros, es porque no quiero saber nada más con ellos. Me convierto en delator por vengarme. Vine a ver al cura porque pensé que era la única persona que creería en mis palabras, y también porque estaba seguro de que no me denunciaría. Se empeñó en llamar a usted, que, por lo visto, es el juez, y ahora veremos cómo se saca de este atolladero.


  —Nada tienes que temer —le dijo el cura—; bajo este techo estás tan seguro como en la montaña.


  —Habrá que verlo.


  El juez Maning no acababa de comprender para qué había sido llamado con tanta urgencia, y el cura se lo explicó:


  —Blake dice que existe un documento según el cual parte del pantano pertenece al Estado, es decir que forma parte de una faja de terreno sin dueño.


  —Así es —afirmó Blake—; se lo oí decir al jefe muchas veces.


  —¿Y quién tiene ese documento? —preguntó el juez.


  —Eso no lo sé; habrá que buscarlo. En alguna parte estará.


  El juez Maning se revolvió, molesto. Estaba pensando en su partida abandonada. Aquello no era motivo suficiente para privarle a uno de su distracción, y así se lo hizo ver al cura; pero este, que no se mordía la lengua, replicó:


  —Durante todo el año tiene usted tiempo para jugar su partida; pero en un caso como el de hoy, en que se trata de evitar mucha sangre, su obligación es hacer todos los posibles para poner en claro el asunto del pantano.


  —Me parece, señor cura, que se sale usted de su puesto.


  —Al contrario, señor juez; es usted el que no está en el suyo.


  —No pretenderá enseñarme lo que tengo qué hacer.


  —Allá veremos. Nadie es infalible en la tierra.


  —Será mejor que me vaya.


  El juez se levantó, y ya había cogido su sombrero para marcharse, cuando de pronto Lobo Blake, sacando un tremendo pistolón, le apuntó diciendo:


  —Usted no se va de aquí hasta que el Padre lo diga.


  —¿Cómo es eso? ¿Te atreves a amenazar a la autoridad?


  —Siéntese, y estese formalito. Será mejor. Aún falta algo por decir.


  —¡Guarda ese revólver, Blake! —ordenó el cura.


  Apareció Ursula con el café. Llenó las tazas, y, después de servir a cada uno su copita de coñac, marchóse sin decir nada por dónde había venido.


  Blake enfundó su pistolón, volvió a sentarse y se quedó quieto.


  Los tres hombres sorbieron el moka lentamente sin cesar de observarse.


  Cuando las tres tazas quedaron vacías sobre la mesa, dijo el Padre Ansaldo:


  —Antes de que usted llegara, Maning, mandé a buscar al «sheriff», pero no estaba en casa; por lo visto, esta noche todo el mundo tiene su partidita.


  —¿Para qué necesitaba usted al «sheriff»?


  —Esta noche, después de las doce, o tal vez a la madrugada, asaltarán el rancho «FT».


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¿Qué importa, si lo sé? Lo asaltarán los hombres del rancho «Doble Cero», ayudados por «Cabeza Negra» y su gente, y eso hay que evitarlo.


  —¿Y cómo?


  —Dando aviso a Foster Thames.


  —¿Y estamos aquí tan tranquilos y son cerca de las once?


  Apareció Ursula, diciendo:


  —Ahí está un hombre gordo que quiere verle, Padre.


  —¿A mí?


  —Sí, señor.


  —Que pase. Demasiado sabes que mis puertas siempre están abiertas para todo el mundo.


  Entró Homobono con las dos manos ocupadas. En una llevaba el sombrero y en la otra la «charlatana».


  —Buenas noches, señores —saludó reverente—, ¿cuál de ustedes es el juez?


  —¡Hombre, eso no se pregunta! ¿Quién va a ser? —protestó amoscado Maning.


  —En estos tiempos de intriga y perturbación, vale cualquiera.


  —¿Ha venido a ofenderme?


  —No, señor, a defenderlo, que no es igual. Perdone, señor cura, que me haya introducido en su casa de esta manera, pero no tenía otro remedio. Señor juez, le comunico que esta noche el rancho «FT» será asaltado al amanecer por un grupo de criminales.


  —Pero ¡cómo se entiende! —exclamó el juez—. Lo sabe todo el mundo.


  —Todo el mundo, menos usted. El «sheriff» también lo sabe, pero, en vez de tratar de impedirlo, se ha marchado a Herrings City; pero no se preocupen: el rancho «FT» será defendido a sangre y fuego. Y ahora me voy, porque tengo que estar presente en el momento culminante, cuando hablen los «Colts». Usted, juez, no se mueva; pero mañana procure averiguar dos cosas: ¿por qué el «sheriff» se marchó a Herrings City y dónde está el documento relativo al pantano?


  —¿También sabe usted eso?


  —Y otras muchas cosas. Los que trabajamos con el jefe lo sabemos todo.


  —¿Qué jefe?


  —¡«El Yacaré»!


  Ya se iba Homobono cuando el cura le ofreció una copita.


  —Por no despreciar, Padre.


  Se la bebió de un trago y saludando con la mano, dirigióse a la salida.


  —¡Espere! —dijo Lobo Blake—. Voy con usted.


  —No se lo aconsejo. Si lo vuelve a ver mi compañero Pío, querrá darle otra paliza.


  —No me importa. Ahora pertenezco al otro bando.


  * * *


  Aún no era media noche y ya en el rancho «FT» estaban tomadas rodas las medidas para una eficaz defensa. Foster Thames, al tener conocimiento por «El Yacaré» del proyectado ataque, armó a sus vaqueros colocándolos en las partes más fácilmente accesibles.


  Pío y «El Yacaré» se situaron en la cocina, desde cuya ventana se dominaba el camino que conducía al rancho.


  A las doce en punto llegaba Homo bono acompañado de Lobo Blake. Pío, al ver a este, quiso saltar sobre él, pero Homobono, que conocía todo lo ocurrido, dijo a su compañero:


  —Cuidado, «manito», ahora es de los nuestros.


  Pasaron unos minutos de zozobra. A partir de las doce de la noche, cualquier hora era buena para el ataque. La batalla iba a ser dura, porque los atacantes eran muchos y aguerridos; pero los defensores del rancho tenían a su lado a tres hombres que valían por una docena. Ni unos ni otros sabían en verdad de lo que eran capaces «El Yacaré» y sus valientes compañeros.


  Los alrededores del rancho estaban silenciosos y solo turbaba la calma nocturna el chirrido de los grillos y el croar de las ranas del pantano.


  Los vaqueros del «FT» aguardaban el ataque con las armas prontas y los oídos alerta.


  «El Yacaré» hizo apagar la luz y, saltando por la ventana, cruzó el huerto, yendo a ocultarse detrás de unos macizos. Lo mismo hicieron Pío y Homobono, que también buscaron buenos escondrijos.


  Lobo Blake, viendo que lo dejaban solo y no se preocupaban de él, salió de la cocina y, atravesando el patio, metióse en el corral. Llevaba el revolver en la mano.


  Los asaltantes estaban cerca.


  Al llegar a las alambradas, formaron dos grupos, uno capitaneado por Brand y el otro por «Cabeza Negra».


  Con Brand iban sus hijos Félix y Douglas.


  «Cabeza Negra» destacó a Cliff y a otro bandido llamado Koberlet para que explorasen el fondo de la huerta. Cliff siguió a su compañero, deletreando en su mente tres palabras: «corbata de cáñamo». Recordaba lo que le dijera. «El Yacaré» en el desfiladero.


  —¿Qué te pasa, Cliff? —preguntóle Koberlet.


  —Nada; no me pasa nada, pero tengo frío.


  —¿Frío? Yo estoy sudando.


  Llegaron a la tapia del huerto. Un trozo de pared, derrumbado les sirvió para entrar. Se acurrucaron entre las plantas, procurando atisbar.


  Koberlet vio unas matas que se movían y, haciendo señas a Cliff para que se estuviera quieto, avanzó a gatas, procurando acercarse sin ser visto.


  El forajido era astuto como un zorro y ligero como una ardilla. Además, sabía olfatear al enemigo a bastante distancia.


  Este Koberlet había sido conductor de manadas; pero, por ciertas cosas mal hechas, tuvo que huir y desde entonces seguía obrando mal.


  De pronto se detuvo, ocultándose detrás de un cerezo. A menos de diez pasos vio un sombrero mejicano. Su brazo, en ángulo agudo, se extendió hasta formar una línea recta. Al final de aquel brazo había un revólver que apuntaba a la cabeza de Pío.


  Antes de que saliera la bala, Koberlet recibió un formidable puñetazo que lo levantó una cuarta del suelo, y aún no había afirmado los pies, cuando la culata de un 45, al caer sobre su cabeza, lo redujo a la más perfecta insensibilidad.


  Cayó al suelo sin lanzar un ay, quedando estirado sobre un surco de cebollas.


  Aún no había caído, cuando ya estaba allí Pío con una buena cuerda haciendo nudos en el cuerpo de Koberlet.


  Cliff esperó un par de minutos y, viendo que su acompañante no volvía, aventuróse a salir solo de expedición por aquella huerta, que estaba convertida en una verdadera fortaleza.


  Avanzó paso a paso, salvando los sembrados y en busca de un sitio desde el cual pudiese mirar sin ser visto, pero qué difícil era eso. Aún no había llegado al fatídico cerezo, cuando una sombra caía sobre él, le arrojaba al suelo y de un violento tirón le arrancaba el arma, propinándole de paso con ella un porrazo en la cabeza.


  Cliff cerró los ojos y no pudo darse cuenta de la facilidad como lo convertían en paquete.


  «Cabeza Negra» aguardó en vano el regreso de sus hombres. Impaciente, dio orden de atacar. Sonaron los primeros disparos y, poco después, el rancho era un infierno.


  Los hombres de Brand hacían fuego por dos lados distintos, mientras los que seguían a «Cabeza Negra» disparaban por la huerta.


  Homobono y Pío defendían un estrecho sector, pero por allí no era fácil que pasara nadie. Cada vez que veían el brillo de un fogonazo, con, testaban en aquella dirección y los atacantes retrocedían, temerosos, al comprender la imposibilidad de avanzar por aquel lado.


  «El Yacaré» no se estaba quieto en ningún lado, y tan pronto aparecía en un sitio como en otro. Varias veces dispararon contra él, pero aquel hombre parecía ser invulnerable.


  Looking el vaquero del «Doble Cero», localizó al «Yacaré» cuando este saltaba una empalizada. Creyendo tenerle en su poder, corrió presuroso con el revólver preparado, y ya iba a disparar, cuando de pronto volvióse «El Yacaré» y de sus armas salieron dos fogonazos y Looking desplomóse como herido por el rayo. Kid Bullen y Rainbow, que vieron la escena, giraron en redondo y salieron corriendo.


  Junto a los corrales, «Cabeza Negra» vio a un hombre disparar. Acercóse cauteloso como la pantera. En aquel momento, el rostro del hombre volvióse un poco y el forajido lo reconoció.


  ¡Era Lobo Lake!


  «Cabeza Negra» dio un rugido, y apretando el dedo, disparó los tres tiros que le quedaban en el revólver, gritando:


  —¡Toma, cochino traidor!


  Los atacantes retrocedían batiéndose en retirada. «El Yacaré» y sus dos compañeros les persiguieron un buen trecho, pero ninguno de los fugitivos quiso volver a ensayar sus habilidades de pistoleros nocturnos. El escarmiento había sido terrible.


  De los vaqueros del «FT», resultaron dos con heridas de pronóstico reservado, que el mismo «Yacaré» curó al terminar la lucha.


  Foster Thames no sabía qué hacer con los tres invencibles, gracias a los cuales había salvado su rancho. Les obsequió con lo mejor que tenía.


  * * *


  Al día siguiente, los del rancho «Doble Cero» vieron junto al pantano los cuerpos de Cliff y Koberlet colgados de un árbol, en la misma rama.


  Se había cumplido la promesa trágica:


  ¡Corbata de cáñamo...!


   


   


  XI


  LA CONFESIÓN DE GLADYS


   


  L


  A noticia de lo ocurrido en el rancho «FT» circuló rápidamente por todas partes, y tanto en el pueblo como en el valle se formaron corrillos comentando el suceso en forma poco favorable para el «Doble Cero».


  La indignación se iba apoderando de todos.


  Sería muy difícil contenerlos.


  Lo que más indignaba a la gente era el saber que Brand había admitido entre sus auxiliares a un forajido de la catadura de «Cabeza Negra». Aquello era imperdonable, como lo era también que la hija, la orgullosa Nora, fuese la novia del facineroso.


  ¡Había que hacer un escarmiento! Se hablaba de quemar el rancho, colgar a sus moradores y hacer otras cuantas barbaridades.


  El juez, el «sheriff», el cura y el mismo «Yacaré» no se daban reposo aconsejando calma y serenidad, pero sus prédicas y consejos solo lograban apaciguar las iras momentáneamente.


  —Se hará justicia —prometía el juez.


  —Los culpables serán ahorcados —decía el «sheriff».


  —Cada uno llevará su merecido —agregaba el cura.


  —La ley se cumplirá —añadía «El Yacaré».


  Aquellas palabras eran el freno por unas horas, pero los grupos volvían a formarse y de ellos brotaban frases de amenaza y condenación.


  Los del rancho «Doble Cero» ya no se atrevían a ir muy lejos, y día y noche andaban hombres armados cuidando que nadie se acercara.


  En el sangriento choque nocturno, David resultó herido en un brazo y lo llevaba en cabestrillo.


  Nora era ahora la que pregonaba a todas horas venganza. Su genio diabólico aconsejaba al padre, a los hermanos y al «novio» guerra a muerte.


  Pasó un día sin que nada ocurriese.


  Gladys, la mujer de Brand, se había agravado. Desde la noche anterior guardaba cama.


  Cuando le ofrecían alimentas y medicinas, ella se limitaba a decir:


  —Quiero confesarme. Que venga el padre cura...


  Tanto Brand como sus hijos eran contrarios a traer el cura al rancho, solo Nora decía que no podían negar a una moribunda su último deseo.


  Después de muchas discusiones, se acordó llamar al sacerdote, pero cuando llegó el momento de ir a buscar, lo, todos comprendieron que ninguno podía arriesgarse a ir al pueblo porque se exponía a no volver, teniendo en cuenta cómo estaban los ánimos excitados.


  —Yo iré —dijo Nora—, no creo que nadie se meta conmigo, y si alguno lo intenta, que se amarre bien los pantalones. Tengo revólver y sé usarlo.


  —Desde luego —repuso Brand—, es una tontería llamar al curita; pero, en fin, haced lo que os dé la gana.


  —Nosotros te escoltaremos hasta el bosquecillo —propuso Douglas.


  —No necesito escolta.


  Nora ensilló ella misma su yegua torda y poco después salía a todo galope.


  Al llegar al pueblo, halló las calles llenas de gente. Grupos de hombres comentaban en voz alta los últimos acontecimientos.


  Frente al bar «Camelias» estaban Dam Strange, Macduck el tendero y otros cuantos.


  Al ver a la hija de Brand, exclamó Strange:


  —Ahí la tenéis. Viene a desafiarnos. Es hija de su padre y no tiene miedo.


  —¿Por qué no la colgamos? —propuso uno.


  —Dices bien —respondió otro.


  Los granjeros salieron al medio de la calle, dispuestos a poner en obra su proyecto. Nora, al verlos acercarse, frenó la yegua y, sacando se pequeño revólver, dijo amenazadora:


  —¡Al primero que se acerque, lo mato!


  —¡Ah, tigresa! —exclamó Strange—, no desmientes la sangre de los Roberson, pero esta vez se te acabó el coraje.


  —¡Vamos a colgarla! —gritó Richard Wells, un granjero de elevada estatura.


  —Sí, sí —vocearon otros.


  Nora siguió apuntando al grupo. Los hombres no se determinaban a dar un paso, pero todos gritaban como energúmenos. La muchacha se consideró perdida. Aun cuantió pudiese matar a un par de ellos, el resto terminaría por apoderarse de ella.


  Richard Wells se apartó disimuladamente del grupo y, dando un rodeo, fue a situarse detrás de la yegua. Nora no pudo verlo, y cuando se dio cuenta ya Richard la tenía sujeta por ambos brazos y la desmontaba de un tirón.


  El grupo la rodeó y varios puños la amenazaron. Uno de ellos apareció de pronto llevando una cuerda en la mano.


  En aquel momento, dijo una voz detrás de ellos:


  —¡Soltad a esa mujer!


  Todos se volvieron. «El Yacaré» avanzaba decidido, apartando a los curiosos.


  —He dicho que soltéis a esa mujer —repitió.


  —Es la hija de Brand —arguyó Strange.


  —No importa, soltadla.


  A regañadientes, le obedecieron. Nora no se dignó darle las gracias. Llevando a la yegua de las riendas, dirigióse a la plaza del pueblo, donde estaba la casa del cura.


  La puerta estaba abierta.


  Nora dio dos golpes.


  Apareció Slave Tyrone, preguntando:


  —¿Qué busca usted aquí?


  —Quiero ver al padre.


  —No está.


  —¿Quién es, Slave? —preguntó desde dentro la voz del padre Ansaldo.


  —Es Nora, la muchacha del «Doble Cero».


  —¿Y por qué no la haces pasar?


  —Creí que usted...


  —No tienes que creer nada.


  Slave, frunciendo el ceño, hizo pasar a Nora, la cual se mordía los labios al comprender que todo el mundo la despreciaba, todo el mundo menos el padre Ansaldo, quien la recibió con patriarcal sonrisa, preguntando:


  —¿Deseabas verme?


  —Sí, reverendo; mi madre se muere y quiere confesarse.


  —No sabía que estuviera tan grave.


  Espera un momento. Vamos enseguida. ¡Slave!


  —Señor.


  —Ensilla mi caballo, pero pronto. Siéntate, hija mía; vendrás cansada, ¿quieres tomar algo?


  ¿Qué pasó en aquel momento por el alma de aquella mujer? Se sintió empequeñecida de tal forma que hasta llegó a pensar si no sería otra. Contemplaba con admiración la venerable figura del sacerdote y se decía que en el mundo no todo era malo, como siempre había creído.


  Oprimióse su garganta y sintió que sus párpados se humedecían. En vez de responder a la amable invitación del cura, preguntó a su vez:


  —¿Usted no me odia, padre?


  —No, hija; ¿por qué había de odiarte? Todos somos pecadores y hemos de perdonar para que se nos perdone.


  Trajo un vaso de bebida refrescan, té y se la ofreció diciendo:


  —Bebe, esto te hará bien.


  Nora, la mujer rebelde, la mujer indómita, bebió sumisa y obediente. Después besó la mano del sacerdote, al tiempo que decía:


  —Gracias, padre. Ya soy otra. Soy como un ciego que empieza a ver.


  —Pues vamos entonces, y Dios quiera que lleguemos a tiempo.


  El pueblo se asombró al ver pasar a caballo aquella extraña pareja. La hija del hombre odiado y el cura del pueblo. El mal y el bien, un ángel y una diablesa. Nadie intentó detenerlos, y poco a poco se perdieron entre el polvo del camino.


  —Salgan todos —dijo el sacerdote, sentado a la cabecera del lecho.


  Gladys Duffy de Roberson se moría. No era la enfermedad la que la llevaba a la sepultura, sino el desprecio y la indiferencia de los suyos. Era una dolencia moral incrustada en su corazón de madre y de mujer.


  El padre Ansaldo inclinóse y escuchó su confesión:


  Hela aquí:


  —No tengo muchas culpas, padre; pero hay una que me ha estado consumiendo durante mucho tiempo. Cuando compramos este rancho, nos fue vendido con una condición: que solo teníamos derecho a la mitad del pantano: la otra mitad pertenecía, al Fisco. Se firmó un documento reconociendo por ambas partes, comprador y vendedor, la verdad de tal condición...


  La enferma se detuvo fatigada. Un frío sudor inundó su frente. Respirando con dificultad, llevóse las manos al pecho, y después de una pausa, continuó hablando en voz muy baja:


  —Cuando mi esposo se adueñó del pantano, privando a la vecindad de sus aguas, yo me apoderé del documento y se lo llevé a un abogado, para que lo guardara hasta que llegase el día de utilizarlo. Ese día ha llegado; padre. ¡No más sangre! Basta de luchas...


  —¿Dónde está ese documento?


  —Lo tiene Alexander Gardner. Debajo de mi almohada está el recibo. No puedo más. La bendición, padre: yo...


  El padre Ansaldo creyó que todo había terminado; pero Gladys aún no había muerto. Después de un instante, abrió los ojos, murmurando.


  —El odio también anidó en mi corazón; pero me arrepiento. Perdono a todos, para que Dios me perdone. Soy culpable por no haber sabido rebelarme contra la injusticia y...


  Estas fueron sus últimas palabras.


  El padre Ansaldo, trazando con su mano derecha la señal de la cruz, murmuró:


  —«Ego te absolvo».


  Sacó de bajo la almohada un sobre y se lo guardó en el bolsillo de su raída sotana. Después abrió la puerta. Nora y Douglas estaban allí.


  —Entrad —les dijo.


  Nora se arrodilló al pie del lecho y, besando las manos de la muerta, dijo con acento lleno de sinceridad:


  —Fuimos malos contigo, que eras tan buena. Pide al Señor que todo lo puede, que perdone nuestro orgullo y nuestra vanidad.


  Lágrimas de arrepentimiento cayeron sobre las manos de la muerta, cuyo rostro parecía sonreír.


  El padre Ansaldo, viendo a Douglas rígido, soberbio y acaso indiferente, le dijo:


  —Era una santa. Reza por ella.


  —Yo no sé rezar.


  Apoyó con fuerza una mano sobre el hombro de Douglas y le hizo hincarse de rodillas.


  —A rezar se ha dicho. Para una madre nunca han de faltar oraciones.


  Cuando los vio orando, retrocedió de espaldas hasta abandonar el aposentó, y al salir, dijo a Brand, que estaba apoyado en el barandal:


  —Ha muerto una santa mujer. Que el Cielo te perdone todo el mal que le has hecho al educar a tus hijos en la falta de amor para su madre.


  —¡Váyase, cura, váyase, si no quiere que lo eche a latigazos! No venga a envenenar mi rancho con sus predicaciones.


  —¿Por qué hablas así?


  —Porque tengo razón. Mi hija no ha hecho, más que hablar con usted y ya está cambiada. Es otra.


  —Alégrate de eso. Tu hija empieza a ser mujer; procura que tus hijos sean hombres y no bestias.


  —¡Por los cuernos de Satanás!


  —¿Qué le pasa, padre? —preguntó Félix apareciendo.


  —El curita este, que quiere reformar mi casa.


  —Váyase, padre, váyase antes de que tengamos que echarlo de mala manera —dijo Félix amenazador.


  —Ya me voy, pero volveré pronto, y cuando vuelva será la ley de Dios la que impere, y no la voluntad criminal de unos hombres que todo lo negaron para elevarse sobre el hambre de los demás.


  Dicho esto, montó a caballo y des, apareció dejando a los dos Roberson furiosos y desconcertados.


  El padre cura, al pasar frente al pantano del Diablo, hizo la señal de la cruz y miró al cielo, murmurando:


  —Nubes negras. Amenaza tormenta...


   


   


  XII


  LA CANCIÓN DEL AGUA


   


  E


  L P. Ansaldo penetró en la casa de Alexander Gardner, el único abogado de Raskay Lake.


  Iba decidido a rescatar aquel documento por el cual Brand había reñido con su esposa. Durante meses y meses vivieron como alejados uno del otro, como ausentes. Aquel papel los había separado y amenazaba con encender la guerra en el valle.


  Alexander Gardner era un hombre indiferente a todo lo que no fuera su profesión. Le habían entregado en depósito un sobre lacrado, y en su caja fuerte estaba esperando que fuesen a reclamarlo; pero, en honor a la verdad, Alexander no sabía el contenido del sobre ni nunca se preocupó de averiguarlo.


  Le habían dicho: «Lo entregará cuando le devuelvan el recibo»; pero hasta entonces, nadie había mencionado tal recibo ni tal sobre.


  Al ver entrar al cura, levantóse, saliendo a su encuentro.


  —¿A qué debo su visita, Padre Ansaldo?


  —Vengo a buscar unos papeles que están bajo su custodia, míster Gardner.


  —¿No quiere sentarse?


  El sacerdote se sentó, y sacando el sobre que hallara debajo de la almohada de Gladys, se lo entregó, diciendo:


  —Vea esto. La mujer que se lo dio a guardar ya no existe.


  El abogado rasgó el sobre, examinando su contenido. Había un recibo y una orden para la entrega del documento archivado.


  Gardner dio vueltas a los papeles entre sus manos, terminando por decir:


  —No creo poder entregarle ese do, comento, padre.


  —¿Por qué?


  —Usted no pertenece a ninguno de los dos ranchos que litigaron esta cuestión, y como persona ajena, no podré hacerle entrega del papel sin una orden judicial.


  El cura, al oír aquellas palabras, se puso serio y hubo en su rostro un cambio brusco. Sus ojos parecieron perder toda la bondad que los animaba.


  Cuando habló, su voz temblaba un poco:


  —Escuche, Gardner: ustedes, los hombres de leyes, tienen un concepto muy equivocado de las cosas. No sé si sabrá usted que Gladys Duffy de Roberson era, por derecho propio, la verdadera dueña de «Doble Cero», y cuando ella hizo guardar esos papeles, el rancho estaba a su nombre porque aún no se había casado con el antiguo vaquero de su padre. Hace de esto mucho tiempo, y no creo que usted se acuerde tampoco porque entonces usted era un chiquillo, y este despacho lo atendía Jonathan Gardner, su tío de usted.


  —En efecto, tiene buena memoria.


  —Bien; bajo confesión he recibido el encargo de rescatar ese documento y no pienso marcharme sin él. Significa mucho para mí. Con él puedo evitar la guerra en el valle.


  —Lo siento, padre, pero yo...


  —¡Usted me lo entregará ahora mismo!


  El cura se había levantado y avanzaba decidido hacia Gardner. Ya no era aquel hombre paciente y bondadoso. Ahora era el hombre del Oeste, rudo y batallador. Frente al abogado se detuvo, y con voz en la que vibraba férrea decisión, dijo así:


  —Tengo cincuenta y ocho años, pero soy fuerte, y Dios me perdonará si estrangulo a un picapleitos desaprensivo como usted ¡Deme ese documento!


  Gardner se guareció detrás de la mesa, respondiendo:


  —No se lo daré sin una orden del juez.


  El cura intentó arrojarse sobre Gardner; pero este, sacando una pistola, le apuntó al pecho, diciendo:


  —¡No me obligue a disparar! Estoy en mi casa y no admito imposiciones.


  Quién sabe lo que allí hubiera ocurrido si en aquel momento no aparece el mejicano seguido de Homobono, los cuales tenían el encargo de «El Yacaré» de proteger al cura, y lo habían estado siguiendo desde que saliera del rancho «Doble Cero».


  —¡Vamos, pelao, suelta ese juguete si no quieres que te chamusque los bigotes!


  —Esto es un atropello indigno —protestó Gardner.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta! —exclamó Homobono—. ¿Qué dice este pájaro bobo?


  Pío Plá, dando un salto, trincó al abogado por la muñeca y lo hizo caer de rodillas al tiempo que le arrancaba la pistola de la mano. Después, dióle con la cabeza contra la mesa, diciéndole:


  —¡Andelé, porfiado! Obedece al reverendo si no quieres que te perjudique por maloso.


  —No le hagan daño —dijo el cura.


  Pío lo soltó, dándole un empujón, le dijo:


  —Vamos, chango, desembucha de una vez, si no quieres que se arme guateque; ¿qué hubo, pues?


  Gardner comprendió la razón de que contra la fuerza no hay resistencia, y sacando una llave del cajón, dirigióse a la caja fuerte, de la que extrajo un abultado sobre lacrado, que entregó al cura.


  Este lo abrió, y después de revisar su contenido, dijo a los hombres de «El Yacaré»:


  —Ya nada tenemos que hacer aquí. Vámonos.


  —Has tenido suerte, cara de gato —le dijo Homobono, señalando su «charlatana».


  —Déjalo, manito, y no me lo asustes, que está lejos de la botica.


  Salieron siguiendo al cura, mientras el abogado se quedaba vomitando maldiciones. Aunque tarde, había comprendido la importancia de aquel documento, y de haber sabido la muerte de Gladys, hubiera procurado sacar buen partido del dichoso papelito, pero ahora ya no había remedio y tendría que conformarse con su derrota.


  Ya en la calle, preguntó el cura:


  —¿Y a qué dichosa casualidad se ha debido de que ustedes llegasen tan a tiempo?


  —Cosas de nuestro jefe —respondió Homobono—; es un tío que todo lo ve venir y no se le escapa una. Nos dijo: «Vigilar al reverendo y tener cuidado que no le pase nada». Nosotros le hemos seguido, y cuando vimos que tardaba mucho en salir de la casa de ese picapleitos, nos decidimos a entrar.


  —Justito —agregó Pío, deseando meter baza—; lo que sentimos manito y yo es no haber difunteado a ese pelao.


  —Os estoy muy agradecido, y ¿quién es vuestro jefe?


  —El hombre que compró los víveres para el valle.


  —¿«El Yacaré»?


  —Así le dicen.


  —¡Que Dios le bendiga!


  —Amén —dijo Homobono.


  —Y a nosotros también —remató Pío—, que buenita falta nos hace.


  —Ahora recuerdo, de vosotros —dijo el cura con una sonrisa—; tengo algo que daros. Venid conmigo.


  Entraron en la casa del sacerdote, y Pío dijo a Homobono en voz baja:


  —Verás, manito, cómo nos da de beber de lo lindo. Ya se me está haciendo agüita la boca.


  El Padre Ansaldo apareció poco pues con una botella y dos vasos. Los llenó hasta los bordes. Era un licor verdoso, de fuerte aroma. Los ojos de Pío brillaban de deseo. Homobono, en cambio, miraba los vasos con desconfianza.


  —Bebed —ofreció el cura.


  Pío no se hizo rogar y de un sorbo vació medio vaso. Apenas lo había hecho, escupió asqueado, protestando:


  —Pero, padrecito, ¿nos quiere envenenar? ¿Qué «mejunje» es este?


  —Licor de frutas fermentado. Es un gran estimulante y posee cualidades diuréticas.


  Homobono no dijo nada y lo bebió a pequeños sorbos, pero Pío no quiso terminar el contenido de su vaso alegando que él ya estaba «lo suficiente» «estimulado».


  El Padre Ansaldo sonreía. Más le gustaba la sinceridad de aquellos hombres que la hipócrita condescendencia de otros.


  Antes de despedirlos, les regaló una medallita a cada uno y Pío se puso muy contento al ver que tenía la imagen de la Virgen de Guadalupe.


  —¡Es mi paisana! —decía alborozado.


  —No seas egoísta —le reprendió el cura—. Nuestra Señora es paisana de todos, porque a todos protege.


  —Pero a los mejicanos, más.


  —No le haga caso, Padre —intervino Homobono—; este siempre quiero ser el primero en todo... menos en pagar.


  —Mira, gordinflas, no me desprestigies delante del reverendo porque no te lo permito.


  Hubieran seguido discutiendo si el Padre no les dice que tenía qué hacer.


  —Luego nos veremos —prometió—, porque hoy será un gran día.


  Salieron los dos amigotes a la calle. Iban en busca de «El Yacaré»; pero este se hallaba ocupado en resolver un grave problema: el mismo que preocupaba al cura.


  Tropezaron con el juez y el «sheriff». Ambos, al reconocer a los amigos de «El Yacaré», preguntaron por él.


  Respondió Homobono:


  —No podemos decirle dónde está, porque no lo sabemos; pero si luego sienten los estampidos de los disparos, podrán encontrarle.


  —Es que —dijo el juez— estuvo con nosotros Rudolff Powell, el capataz del «Doble Cero», presentando una denuncia contra él.


  —¿Y de qué le acusa?


  —De haber ahorcado a dos hombres —respondió el «sheriff».


  —¿Llama usted hombres a los forajidos?


  —¡Es que yo soy el «sheriff»!


  —Silencio Peter —aconsejó el juez—, usted cuando hace falta, nunca está en su sitio. Será mejor olvidar esos percances. El rancho «Doble Cero» se ha colocado fuera de la ley y todo aquel que luche contra él se coloca a nuestro lado. Ir con Dios, muchachos, y decirle a vuestro jefe que si queremos verle es para felicitarle...


  * * *


  En el valle la gente estaba revuelta.


  Tanto Sidney Padlock como Dam Strange capitaneaban grupos a los que aconsejaban la violencia.


  El cielo, encapotado, mostraba nubes grises. La tormenta parecía próxima a descargar; pero al día siguiente, arreciaba el calor.


  Y así pasaban los días con la esperanza de un cambio de tiempo.


  El campo y las huertas cada vez estaban más secos. Las hierbas se encogían, se arrugaban, cambiaban de color y terminaban por marchitarse.


  Era un año terrible. Un año de hambre para la gente que vivía de la tierra.


  Los víveres facilitados por «El Yacaré» se habían terminado y el hambre volvía a llamar a la puerta de todos los hogares humildes.


  Así pasaron dos días.


  Sidney reunió a todos los vecinos del valle. En la pequeña plazoleta de la aldea formaron los granjeros, deseando escuchar la palabra del que consideraban como su jefe.


  Sidney no era un individuo de grandes luces. Apenas sabía leer; pero no eran necesarias muchas frases ni mucha elocuencia para convencer a hombres desesperados. En aquella situación, cualquiera hubiese servido.


  Sidney subióse sobre unos troncos y pidió silencio.


  Cesaron las voces.


  —Amigos —dijo—, ya no podemos esperar más. En nuestros hogares no hay qué comer ni probabilidades de que haya en mucho tiempo. Estuvimos aguardando las promesas de unos hombres que seguramente han procedido con buena intención, pero con eso no hacemos nada. El señor cura, el juez, el «sheriff» y hasta ese forastero que nos mandó los víveres, han hecho cuanto han podido por ayudarnos. Como todos vosotros sabéis, los del «Doble Cero» atacaron el rancho de Foster, y hubo muertos y heridos. Cualquier día serán capaces de atacarnos a nosotros.


  —¡Que vengan, si se atreven! —dijo una voz.


  —¿Por qué no habían de atreverse? Ellos tienen armas y nosotros solo poseemos nuestras herramientas de trabajo.


  —Sidney tiene razón —agregó otro.


  —Porque la tengo, os digo que ha llegado el momento de abrir paso a las aguas del Pantano del Diablo...


  —¡Sí, sí! —gritaron varios.


  Sidney levantó los brazos, pidiendo silencio para hacerse oír, y continuó diciendo:


  —Los canalillos ya están trazados, y el agua bajará a nuestras huertas, regando todos los sembrados sin que se desperdicie una sola gota, y dentro de poco tiempo habrá que comer.


  —¡Al pantano, al pantano!


  —Esperad. Las cosas hay que hacerlas bien. Ese forastero nos ha pedido que esperásemos hasta las cuatro de la tarde. Hemos esperado tanto tiempo, que unas horas más no significan nada para nosotros. Esperaremos hasta las cuatro; pero a las cuatro y cinco, si no hay noticias, subiremos en busca del agua que nos niegan.


  —¡Bien dicho!


  * * *


  Eran las cuatro y cuarto cuando todos los hombres del valle se pusieron en camino.


  Iban provistos de hachas, hoces, palas, picos.


  Algunos llevaban palos.


  Y muy pocos, escopetas.


  Aquellos hombres huraños, agresivos y nerviosos, caminaban en silencio. Sus pasos eran firmes. Sus miradas sombrías.


  Llegaron al pantano y sin consultarse se situaron en fila. Eran muchos, pero todos cabían. Las herramientas comenzaron a trabajar.


  En aquel momento aparecieron los hombres del «Doble Cero» esgrimiendo los rifles. Entre ellos, estaba «Cabeza Negra».


  El choque era inevitable. La sangre iba a correr a raudales cuando de pronto apareció el P. Ansaldo gritando:


  —¡Deteneos!


  [image: Image]


  En la mano esgrimía un papel.


  —Aquí traigo el documento que señala la propiedad de las aguas.


  El Padre Ansaldo avanzó confiado, mostrando su papel como una bandera de paz; pero en aquel momento, «Cabeza Negra» se echó el rifle a la cara, y ya iba a disparar contra el sacerdote, cuando de repente un hombre al que nadie había visto precipitóse como una tromba delante del cura y, cubriéndole con su cuerpo, hizo fuego dos veces.


  «Cabeza Negra», herido en el pecho y en el cráneo, cayó de costado, hundiéndose entre las cenagosas aguas del pantano.


  —¡«El Yacaré»! —dijo el Padre Ansaldo.


  Al mismo tiempo, aparecieron Homobono y Pío, uno por cada lado y encañonaron a Brand y a Powell.


  Las gentes del «Doble Cero» sorprendidas por aquella inesperada intervención, no se atrevieron a disparar.


  Entonces el cura, volviendo a esgrimir su documento, dijo así:


  —Las gentes del valle tienen derecho a las aguas del pantano porque la mitad pertenece al Fisco. Aquí lo dice.


  Veinte palas y otros tantos picos abrieron brecha, y poco después, varios arroyos corrían bulliciosos, llevando vida nueva a los surcos resecos.


  —¡Viva el señor cura! —dijo una voz a la que contestaron otras muchas.


  —Un momento —exclamó el Padre Ansaldo—, si yo puedo ayudaros fue porque me ayudaron a mí. Sin la intervención de ese hombre —y señaló al «Yacaré»—, no hubiésemos logrado triunfar.


  Sidney avanzó decidido y abrazando al «Yacaré», dijo con fuerte voz:


  —¡Le abrazo en nombre de todo el valle!


  Voces de entusiasmo y grandes aplausos se oyeron.


  Y fue entonces cuando apareció el juez, seguido del «sheriff» y de varios rancheros, entre los cuales estaba Foster Thames.


  El cura, señalando a las gentes del «Doble Cero», dijo al juez:


  —Ahora empieza su trabajo, juez Maning; el nuestro ha terminado.


  Desde aquel día memorable, las aguas del Pantano del Diablo corrieron libremente cuesta abajo, regando las huertas del valle. Desde aquel día, el rancho «Doble Cero» dejó de ser lugar inaccesible.


  Y lo más raro del caso fue que Nora Roberson se convirtió en la mujer más sociable de Raskay Lake.


  También el Padre Ansaldo pudo poner campana a su capilla, gracias a la generosidad de un misterioso donante. El «sheriff» pidió el retiro, y hoy ostenta la estrella simbólica Gaspar Tutle, el que un día fuera capataz del «FT».


  Y todos estos cambios y estas mejoras de que disfruta hoy el populoso Raskay Lake se deben a la actuación de aquel hombre extraordinario llamado «Yacaré».
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16.—La rebelidn de los mestisos.
17.—Con las mismas armas.
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19 Klo-Klux-Kan.

20.—La hija del Sherif.
21.—Mis fuerte que el odio.
22—El Zorro Asal.

Escucla do Aventureros.

. Los Tres Invencibles.

. Rancho «Sataniss.
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-El lobo de nevada.

La Reina de los Custreros.
32.—Caballero cow-bay.
33—Lanzas en el Valle.

34—E] huracén de Avizona.
25—La senda de los valieaten,
36.—Cuanda el destino ordens.
37— Cautivos del delita.

38.—E) pantano de diabln.






OEBPS/Images/10.jpg
Cachorro de Hombre

se titula el préximo nimero de

“EL YACARE"

Es un sugestivo relato en donde la rivalidad de dos com-
pafifas de diligencias, originan el drama.

En esta sensacional odisea, tiene parte muy destacada,
Albertito, el hijo adoptivo de «El Yacaré», que resulta ser
un verdadero CACHORRO DE HOMBRE.

Todas las peripecias se van desarrollando de una forma
imprevista y culminan de un modo emocionante cuando
«El Yacaré» se decide a intervenir.

Cachorro de Hombre, mas que una novela, es un mo-
saico de pasiones.

No olvidéis el préximo ntmero de «El Yacaré», qu se titula

CACHORRO DE HOMBRE





OEBPS/Images/cover.jpg
Y CARE

ELPANTANO DELDIABLD i

Por EMEDIANTE





OEBPS/Images/7.jpg





OEBPS/Images/4.jpg
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El dlbum cumbre, el dlbum mis artistico,
el dlbum para todos—chicos y mayores—

no es otro que el ya aceptado y elogiado unéni-
memente: el de los famosos cuentos orientales

LAS MIL Y UNA NOCHES

Su Editorial — EDICIONES ESPARA, de Madrid, Dugue de
Sexto, 19— da las méximas facilidades para su adquisicién. EI Al
bum propiamente dicho, de lujosa presentacién, es cedido gratuita-
mente a cambio de los diez primeros sobres — desde el 1 al 10—,
y los maravillosos cromos, que suman un total de 414, se venden en
sobres-envolturas, cada uno de los cuales, rigurosamente numerados,
contiene cuatro de los citados cromos, al precio de 40 céntimos so-
bre. La numeracién de los mismos evita la repeticién de ningin cro
mo. Se sirven, pues, por orden correlativo, a fin de que sus coleccio-
nadores no tengan la menor molestia, y, en cambio, obtengan bene-
ficio. El éxito rotundo de nuestro insuperable Album lo ponen de ma-
nifiesto los millones de sobres que se llevan vendidos en toda Espaiia.

LECTOR:
St lo desconoce todavia, apresiirese a coleccionarlo.

Tornfs Anietcs. - Almeds. 13- Madd
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